真正悲傷的時候，男孩子也可以哭的呀

文 / 河合隼雄 愛哭鬼小隼

小隼家裡清一色六個男孩子，他排行老五。有件事令小隼極為苦惱，自己是個愛哭鬼。他平時倒也開開心心、精神抖擻的，可是一旦因為什麼事心裡「倏」地一陣感動，就再也忍不住了。無論怎麼咬牙堅持，眼淚還是會不聽話地流下來。

小隼明明是個愛哭鬼，卻比別人加倍地好強不服輸。他很努力，在任何事情上都不願輸給別人，然而一旦哭起來可就功虧一簣了。小隼極其討厭自己是個愛哭鬼。

他心想：為什麼偏偏只有我是個愛哭鬼呢？畢竟其他兄弟五人沒有一個愛哭。非但如此，他們個個擅長體育，三哥小正打架還很厲害，是左鄰右舍中的孩子王。朝氣蓬勃的兄弟們都很優秀，個個心地善良，誰都不會嘲笑愛哭鬼小隼，有時候還會袒護他。

有一次，小直哥哥這樣回答：咱們兄弟裡面只有小隼你是這樣的吧？不可能是遺傳啊！遺傳？小直哥哥這回說的話似乎很深奧，小隼沒怎麼聽懂，總之好像不是與生俱來的，所以他決定試著去問媽媽。

小隼尋思著找個時間問問看，但他一是難為情，二是覺得媽媽太忙了，一來二去也就沒有問。小隼也隱約聽小正哥哥說過：幼兒園嘛，只是玩，其實大可不必去的啦。其實小隼也不想上幼兒園。入園儀式上，小隼黏著媽媽不肯離開，讓媽媽左右為難。

然而，一旦去了幼兒園，小隼一下子就喜歡上了那兒。這都是因為班主任桑村雪子老師。桑村老師溫柔漂亮。小隼家裡全是男孩子，所以他只消看見年輕漂亮的女性，便會暈頭轉向。

桑村老師會對小隼說：城山君的聲音真好聽呀！ 小隼每次聽後都會喜不自禁。城山一家人都喜歡唱歌，媽媽彈奏腳踏風琴，全家人和著風琴齊聲放歌。小隼和哥哥們一起唱歌時記住了很多歌詞，頗為此而洋洋自得。

在幼兒園的院子里，小隼一邊看著櫻花紛紛揚揚如雪花般飄落，一邊興緻勃勃地唱著歌。幼兒園上學和放學都要唱歌。

放學時唱的歌是這樣的：

今天的功課結束了，

大家結伴回家吧。

明天還要來到這裡，

做功課或者玩耍吧。

親愛的老師，祝您一路平安，

再見了。

親愛的小朋友，祝你一路平安，

再見了。

小隼邊唱邊想著明天也要早早來幼兒園，只是見到桑村老師，就讓他很開心了。小隼覺得老師也格外疼愛聰明伶俐且長著一雙滴溜溜、炯炯有神的大眼睛的自己。

可是，到了繞著初中運動場的那一圈白楊樹的葉子開始泛黃的時候，桑村老師突然辭掉了幼兒園的工作，聽媽媽說，老師嫁到了一個叫「蘆屋」的遙遠的地方。

大家都集合到幼兒園的遊戲室歡送桑村老師。小隼什麼都沒有聽到，為了忍住奪眶而出的眼淚，他拚命咬著下唇。可是，當小隼看到女孩子在眼前哭泣的剎那間，他再也忍不住了，淚水嘩嘩地淌下來，嗚嗚咽咽，泣不成聲。

男孩子哭了。——女孩子們用像看怪物的眼神看著他。雖然小隼好強不服輸，但他直到今天依然做不到以眼還眼地回敬女孩子們。小隼擦乾眼淚，確認自己看上去沒什麼異樣之後才回家。他不想讓家裡人知道自己在幼兒園哭了。

吃午飯的時候，媽媽柔聲問小隼：今天為桑村老師舉行歡送會了嗎？嗯。 小隼趕緊繃起臉，裝作漠不關心，可是媽媽又繼續問。 有沒有小朋友哭啊？ 嗯。女孩子嘛！ 小隼感覺體內正在發生某種奇異的變化。他把眼睛轉向房間里的神龕，彷彿那是一件稀奇的東西。

媽媽卻輕輕地對他開了口。小隼，真正悲傷的時候，男孩子也可以哭的呀！

小隼再也忍不住了，眼淚止不住地流了下來。最後，他把臉埋進媽媽的膝頭哭泣。媽媽的膝頭又溫暖又柔軟。到目前為止，小隼沒有從任何人口中聽到過「男孩子也可以哭的呀」之類的話語。莫名地，小隼似乎不再討厭自己是個愛哭鬼了。

為什麼偏偏只有我是個愛哭鬼呢？ 小隼突然想到了這個問題，問媽媽。 小直哥哥說了，不是遺傳。 媽媽似乎有點兒遲疑，猶豫著要不要說，最終還是開了口：這個嘛…… 這時，媽媽的眼裡似乎也閃著淚光。

媽媽說：不知道小隼你還記不記得了，弟弟小明兩歲時就夭折了。那時，媽媽傷心不已地哭泣，小隼也跟著一起號啕大哭。 媽媽繼續說：葬禮的時候，要往外運棺木了，小隼擋在前面，大聲喊，不能放他們走！小隼一邊哭一邊拚命阻攔棺木出門，連大人們都讓你弄得潸然淚下。

小隼已經什麼都不記得了，但他的腦海里陡然浮現出和小明一起玩耍的情景。小明身穿甚平和服外褂，揮舞著木棍，扮成士兵的模樣，邊跑邊喊：沖啊！ 媽媽一邊慈愛地笑著一邊用目光追隨著小明奔跑的身影。小隼也不甘示弱，操起一根木棍樣的東西跑了起來，大喊著：沖啊！那可真是開心極了，快樂極了。

然而，小明生病夭折了。媽媽深受打擊，每天都在佛龕前一邊流淚一邊不停地唱安魂歌，再也無心做其他事情了。每逢此時，小隼總是陪伴在媽媽身邊，和媽媽一起哭泣，模仿著媽媽唱安魂歌。媽媽的心靈因此得到了莫大的慰藉。媽媽對他說：也許小隼就是因為這件事情才變成一個愛哭鬼的吧？

聽媽媽講著講著，儘管好像還有點兒不明所以，但小隼覺得就算是愛哭鬼也無所謂了。媽媽似乎也如釋重負，兩個人都感覺心情舒服了一點兒。

好了小隼，打起精神，去外面玩吧。 媽媽正說著，傳來了「小隼，咱們玩吧」的聲音。隔壁的阿孝過來招呼他了。 拿著，和阿孝一起吃吧。從媽媽那裡接過銀杏餅乾，小隼高高興興地出去了。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！