血洗戛納評分榜，影評界第一毒舌為何如此憤怒？
影評人周黎明鎮樓
戛納電影節「海灘電影」單元
特約記者 邵珠格
戛納的獎項歸屬早已塵埃落定。
回頭再看電影節的晴雨表——場刊評分表，
最奪人眼球的莫過於法國《解放報》（Libération）的評論界老兵朱利安 熱斯特（Julien Gester）和迪迪耶 裴宏（Didier Peron），
倆人一共畫了 5 個大 ×——
全在下面這張表的左起第三列中：
第70屆戛納電影節場刊——《世界銀幕》（Screen International）雜誌的最終評分表
來源 《世界銀幕》官推
可以看到，這張評分表的首列是競賽片的英文名稱，按在電影節的上映次序排列，
還按照戛納乃至三大電影節推廣作者電影的宗旨，標註了每部片的導演。
在表格右上角，還註明了評分的5個檔次：
傑作
好片
一般
糟糕
× 爛片
所以，和×都是很低的評價了。
這次他們怒懟的電影有：
我們是悲慘的最低分電影陣營
最後奪得金棕櫚的《自由廣場》，×！平均分被他們以一己之力拉低到3分以下；
《木星之月》（Felesleges ember），×！平均分1.6分
《敬畏》（Le Redoutable），×！平均分1.5分
摘得戛納最佳編劇獎的《聖鹿之死》（The Killing of a Sacred Deer），×！平均分1.9分
雙料金棕櫚俱樂部成員——米夏埃耳 哈內克（Michael Haneke）導演的《快樂結局》（Happy End），×！平均分2.2分
獲戛納影后的《憑空而來》（Aus dem Nichts），×！平均分1.6分
我們是悲慘的一星足矣電影陣營
拿了一個評審團獎的《愛無可訴》（Loveless），！平均分第二高——3.2分！
拿下最佳編劇、最佳男演員的《身不在場》（ You Were Never Really Here），！平均分3.1
《邁耶羅維茨的故事》（The Meyerowitz Stories），！平均分2.4
河瀨直美的《光》，！平均分1.7
抱著最佳導演獎回家的《牡丹花下》（The Beguiled），！平均分2.3
《羅丹》（Rodin），！平均分0.8
《雙面情人》（L amant double），！平均分2.2
真乃是人擋殺人、佛擋殺佛。
叫他們戛納第一毒舌影評人，怕是沒人會有異議。
比起國內院線評分榜「影向標」中經常給1分鎮樓的賽人老師，這兩位影評人爆棚的憤怒度簡直是有過之而無不及。
為何他們的標準如此高眉，
這千里挑一的競賽片都有一半讓你們受不了？
唯恐天下不亂的胖達的好奇心完全被撩撥起來了，於是翻了翻他們對競賽片的評論：
比如對《快樂結局》，他們是這麼說的：
《快樂結局》劇照
哈內克和他的希臘門生歐格斯·蘭斯莫斯（Yórgos Lánthimos，《聖鹿之死》導演）以一個階級大屠殺的遊戲形式，造出了這些耍滑頭的電影，同時把所有符號和情感都設計妥當。
其實，《解放報》的這兩位著名影評人敢如此鮮明地亮出自己的態度，
首先和法國源遠流長的影評傳統和掐架史是分不開的。
其次，他們的眼裡總是「飽含憤怒」，恐怕也跟他們的「單位」大有關係。
在法國，《解放報》和其他報紙不太一樣。
它生於68年五月風暴的尾巴，得到了哲學家薩特的助產。
這份報紙的宗旨是將話筒交還給人民，是要重塑新聞業。
可以說，它生於一個烏托邦。
40年後，儘管左派理想日益式微，但這條蜿蜒的道路仍沒有阻擋這份浪漫的事業的開展。
很多《解放報》的讀者忠實地追隨著這份「他們自己的」報紙。
這麼看，他們的美學判斷就好理解了。
《解放報》最有名的一次影評大戰，得數懟法國的影史票房冠軍《觸不可及》（Intouchables）那次。
《觸不可及》俄羅斯版海報
2011年，《觸不可及》在全球贏得了評論和觀眾幾乎一致的交口稱讚，在中國也賺足眼淚。
可又一次，《解放報》作為少有的反對派，以仇視的反應與大眾劃清了界限。
裴宏和他的《解放報》（Libération）同事熱哈爾 勒弗爾（Gérard Lefort）、布魯諾 伊舍爾（Bruno Icher）在評論中這樣寫道：
不得不說，影片的成功是一個夢魘般的童話的果實：
歡迎來到一個『不存在』的世界。
不存在社會矛盾，不存在同儕壓力，不存在現代性，不存在危機。
在這個意義上講，今秋，這就是關於這場（金融）危機的電影，彷彿兩個主人公其中一者的癱瘓不僅是這部影片的『癱瘓』，也是這個死氣沉沉的國家和不能為力的公民們的「癱瘓」——
他們除了圓睜一雙眼睛對這個國家和她的公民笑和哭，其他什麼都幹不了。
一個愛心熊們美妙的2D世界，就存在於這部溫柔得不得了的影片裡頭。
…笑過了，哭過了，夫復何求呢？
免了，什麼都不多求。情感的獨裁就像在掩飾思想完全的缺席這一漏洞。
而去年，當張藝謀的「巨作」《長城》登陸法國，自少不了被裴宏一頓痛扁：
這幅壁畫努力把美國的沙粒放到中式炒鍋里爆炒。
它描繪的這場不可思議的戰爭，發生在數以千計熱忱的群演與一幫鬧騰的CG怪物之間。
《長城》海報
甚至，朴贊郁精緻的復仇劇《小姐》來到戛納，
《解放報》也是一點都不買賬：
這一切除了朴贊郁式的陳詞濫調和無聊的盲目偶像崇拜之外，並沒有什麼意義。
反之，《解放報》對華語藝術電影卻充滿了熱忱。
在影評《漂流的中國青春》一文中，裴宏對賈樟柯的《站台》不吝溢美之詞：
今日這個中國導演賈樟柯的現象，完全像昨日我們發現的伊朗人阿巴斯·基亞羅斯塔米。
二者都是邊緣藝術家，在電檢高度敏感的體制中心工作，也都尖銳而憂傷地關注他們的民族生存最日常的方面。
他們拍攝鄉村、外地，空間如織物抽絲後留下的縫隙。
那裡不像飽和的都市，在那裡權力猶如苦澀走調的空洞。
何不對《站台》作如此論斷：這是部天才的影片。
兩個半小時不斷讓人吃驚。
《小武》已然讓我們驚訝，而《小武》的各元素在此都得到了延伸放大。
結果是一整代墜落的全景、一小撮年輕人緊咬的牙關。
時間是1979至1989。終點處，理想不在。
（原載《解放報》2001年8月29日刊）
《站台》法國版海報
而當2015年戛納把金棕櫚頒給雅克·歐迪亞（Jacques Audiard）的《流浪的迪潘》（Deepan），而非侯孝賢時，他們又怒了：
依我們看，最能凸顯本屆影展競賽單元頒獎結果之可厭、嘩眾取寵的一點，
就是把最佳導演獎頒給台灣導演侯孝賢，給他那部如此奢華的《刺客聶隱娘》，與那個既蜿蜒曲折又鏡華水月的古代中國。
把獎頒給這位我們今年在競賽單元遇到的最偉大的導演，這是理所當然的。
但為什麼只切了這麼一小塊給這部如此壯麗的影片？
看到金棕櫚獎從他手中溜走，我們甚至覺得滑稽，
而且這竟然僅僅是為了迎合像雅克·歐迪亞這種工於算計、又老是攻擊性睾酮素上腦的傢伙。
假使《刺客聶隱娘》沒得獎——說得更明確一點好了，假如它沒得金棕櫚，
我們將刺刀出鞘，架上火把，
而評委們趕緊各自去找逃生出口，因為那將會是一場災難。
原文《刺客聶隱娘，一把扣人心弦的刺刀》熱斯特、裴宏和克雷芒汀 嘎洛（Clémentine Gallot）、克雷芒 紀（Clément Ghys）聯合執筆，原載《解放報》
《解放報》頭條：
《聶隱娘》，我們的金棕櫚之選
裴宏們後來到底有沒有「刺刀出鞘」，胖達懶得考證了，
但在胖達看來，這才是影評的力量，影評人應有的立場——
永遠的反對派。
本文受 WTFTPL As（Do What The Fuck You Want To Public License As Long As You Pay，只要付了錢你他媽想幹嘛就幹嘛許可證）協議保護，違者必究。
沒錯，酷炫得不像二維碼，
可它還是二維碼！
TAG:迷影日曆 |