楝樹開花春自別

久違了，楝樹。

春節回故鄉常州，還跟父親聊到楝樹，父親說，活見鬼了，村裡一棵楝樹也不見了。

許是空氣污染造成的吧。我想。

我一直很奇怪，楝樹的稱謂，在普通話和吳方言中，竟然也是發一樣的音，就像戇鵝一樣，這很少見。

我小時候楝樹常見，村前屋後，河邊籬笆邊，隨處可見。我們村前竹園邊上，有一株高大的楝樹，主幹斜直，枝丫部分伸入竹園，大部分探出在田野的上空，夏日成蔭，迎風搖曳。那個年代的夏秋，我們這些不知愁之味的頑劣少年，爬上竄下，看紫白花，打樹籽，玩打仗，曾經在這株楝樹上度過了多少難忘辰光！

回想起來，往事歷歷。

楝樹是落葉喬木，在故鄉不若銀杏櫸樹般受人待見，是一種比較賤的樹種，儘管它也算是渾身是寶，儘管這寶沒那麼寶貝。

小時候，竹園裡楝樹樹苗常見，小孩們挖了栽種，大人們多當小孩瞎玩，我小時候見到的楝樹，無論是在竹園邊，還是河塘邊，大概天落天養的居多吧。

與銀杏櫸樹油樹等相比，楝樹是屬於長得比較快的樹種。但楝樹多彎曲，挺直的少見，一枝一葉兄照片里的那種挺拔的楝樹，確實不多見。

（楝樹開花）

楝樹在春天開花，開紫花，帶白，它的花季很晚，也比較長，盛開於暮春，花落則是夏初。

明遺民西湖花隱翁陳淏子撰《花鏡》，說「江南有二十四番花信風，梅花為首，楝花為終。」

按農耕時代傳統，從小寒到穀雨，八個節氣二十四番花信風，穀雨有三候：一候牡丹、二候荼蘼、三候楝花。

宋人董嗣杲作《楝花》詩，有「風信到花春自往」句，當是指楝花開，即送春而迎夏。

所以，楝花之後，便是夏日。江南再起花信風，且要待冬日北風呼嘯，臘梅盛開。

楝樹花的香味，我已經全然沒有印象了。不過，晚唐溫庭筠有詩《苦楝花》：

「只應春惜別，留與博山爐。」

一說楝樹花意味著與春惜別，二說楝樹花可以作為香料，放在博山爐中當薰香用。可見其香。

楝花落盡後，會長出一簇簇細小的綠皮果子，夏日驕陽曝晒，兼之風吹雨打，青果漸漸長大，其果實最後大約比一分鋼崩稍大，綠皮，飽滿瓷實，頗為硬朗。

小時候男孩玩耍，楝樹籽是一種非常實用的「彈藥」——無論是用彈弓打鳥，還是玩打仗遊戲，這楝樹籽做彈藥最佳。

我小時候跟同齡夥伴玩打仗遊戲，有時一方會爬上楝樹，盤踞其上，這個好處，就是對陣之際，居高臨下，彈藥充足；不利之處，就是四面受敵，躲避無門，全仗樹枝有限遮擋。樹下對陣之頑童，可以躲避楝樹籽之攻擊，同時行使分兵合圍圍魏救趙之法，在同伴攻擊掩護下，搶揀地上撒落的楝樹籽做彈藥，以輪番攻擊，讓楝樹上的對手疲於應付。

（楝樹子，小孩子打仗的彈藥）

秋風起後，楝樹葉漸衰黃而落，沒被玩鬧弄沒的楝樹籽開始抽縮，不再如青皮後生般飽滿，外皮皺巴起來，其顏色也漸黃，最後蠟黃，赤裸裸地懸掛在冬日光禿禿的枝丫上，連鳥都不屑一顧，最後被呼嘯的北風吹落。

偶爾，還會留個幾粒，孤零零地死守在枝丫上，迎接春天的到來，

楝樹籽有毒，不能吃，世代相傳人吃了會變啞巴，所以連鳥也不啄。有傳這楝樹籽會被人誤以為是棗子，我覺得這種說法一定來自不分韭麥的城裡人。 鄉下的孩子，自打有記憶起，就不會把楝樹籽誤為棗子的。

不過，楝樹籽還是有用的，據說可以入中藥，或者做肥皂。我這般年紀的人，小時候除了用楝樹籽做子彈玩遊戲，大概都拿竹竿打過楝樹籽，揀起來晒乾，然後由大人賣給公社的供銷社或藥店，不過價格極其低廉，大概一斤晒乾的楝樹籽，也不過二三分錢。不過，好歹也算在困窘的日子裡，在玩耍之餘，為家裡做了些微薄貢獻。

（冬日仍孤立枝頭的楝樹子）

因為長得快，楝樹的木質比較輕軟，容易加工，通常用來製作農具，比如楝樹扁擔，長凳凳面，甚至，做那個春凳，古代色情小說里常見的道具，當然也是古時嫁女的陪嫁之物。

清人屈大均著《廣東新語》載：「苦楝最易生，村落間凡生女必多植之，以為嫁時器物。花紫多實，實苦不可口。故童謠云：『荔支好食不生子，苦楝無甘墜折枝。』 花可入香……」

惜楝樹雖多籽，卻不若朴樹石榴，為江南故鄉所愛，鄉間多植朴樹石榴，意求多子多福。而楝樹雖多籽，卻苦而有毒，誰家生子，願意求苦且讀呢！

歡迎購買朱學東作品：

亞馬遜：http://t.cn/RcqfvAu （朱學東簽名本）

另有江南舊聞錄一套兩冊，故鄉的味道和故鄉風物長，朱學東著，京東、噹噹、亞馬遜有售。

關於老朱煮酒

更多分享，敬請期待

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！