胡老師漫遊北美記（4）多倫多「抓中藥」：豎寫的藥方有些穿越

編者按：

當前，出國旅遊的熱潮席捲全國，有自助行的，有參加旅行社的，有落地找親戚的……近日，山東職業學院的退休教師胡向赤和老伴來到了加拿大的滑鐵盧市，在異國他鄉和兒孫們團聚。期間，胡老師和家人拖著房車去露營、體驗國外的幼兒園、逛當地的大超市、感受當地的地鐵和火車、在美國的大學和飯店裡聚會……

作為本網的特約記者，胡老師用他的眼睛觀察異國風情，用他的腳印丈量山川湖泊，用他的筆尖記錄歡樂和疑惑。即日起，本網推出人文類紀實系列報道——《胡老師漫遊北美記》，旨在與網友共同分享國外的旅遊經驗，共同感知北美文化的博大精深，共同發現生活的斑斕魅力。

胡老師漫遊北美記（4）

多倫多「抓中藥」：豎寫的藥方有些穿越

大眾網特約記者 胡向赤

在濟南，到藥店買中藥，通常都說是到藥店「抓藥」。

有一年我到德國亞琛，逛街時，見到「洋人」開的中草藥店，覺得新鮮。可是語言不同，身體無恙，沒事進藥店幹什麼。但是國外的中藥店是怎麼號脈、抓藥的？對我來說始終是個懸念。

這次到加拿大需要抓點中藥，滑鐵盧沒有中藥店。周六全家到多倫多買菜，順便到中藥店抓點中藥。這好在也是國外抓藥，能解一下幾年前在德國路遇中草藥店心生的懸念。

沒有進多倫多市區，我們在市區靠外的一家中國人或者說為中國人開的超級市場停下。這裡有好多商場、商店，我們可以進行有目的、有方向、有選擇的購物。

這裡的超市購物車也需「押金」

在個地方若要使用超市購物車，要在車把的投幣口先投進去1加元硬幣，把已經鎖到前面購物車車把上的購物車解鎖，你投幣進去的購物車才能推走。購完物、所買的東西裝到自己轎車的後備箱，購物車需放回原處。你若就地放棄不送回原處，任何人把車推去連到前面的車上，你投入車上1加元錢退出來，錢就成了這個人的。在這裡，1加元能買好多東西呢。之所以這樣麻煩，是因為加拿大勞力少且最低工資高，商場不願意多加人力費的投入。

我們要先去買菜，得先拿出1加元硬幣，可惜四個大人身上都沒有「1元」硬幣，我和老伴是「純無產階級」，1分錢也沒有。

沒有購物車，選了東西怎麼拿到自己的車上？於是我們就決定先去抓藥，找回零錢，有1元硬幣投入，就可以推著購物車去菜場，看來1元硬幣難不倒我們家人。

土大黃？羊蹄跟？傻傻分不清楚

很快到了一家店號叫「大山行」且有中藥銷售的藥店。

我需要的中藥飲片有三味，每一味需要包十幾包，我預先寫了個條。進門由一位老婦人（後來知道她是收款的）接待，她又轉給一位老先生。他們講的是閩南話或者是浙江紹興什麼地方的方言，如唱歌一般，我們聽不懂。老先生看了單子，想了想，用南方味普通話告訴我們，寫在字條中間的羊蹄根沒有。接著給我們解釋這種植物的根叫什麼、莖叫什麼、葉叫什麼。我一聽，就接上一句，說羊蹄根就是土大黃，老先生一聽說是「土大黃」，連忙說「有」。

在濟南，中醫開藥，有寫羊蹄根的，有寫土大黃的，好多中藥店還沒有這味葯。我在網上查過，有的說羊蹄根別稱叫「土大黃」，有的說「土大黃」別稱羊蹄根，還有的都沒有介紹上述互有的別稱，各叫各的。有的說中國藥典2011年版規定各叫各的，於是就成了互不代替、各自存在的兩味葯，但功能差不多。在濟南用藥時是通用的，服用後，沒有異常，所以我就大膽說出來。老先生是南方人，他們那裡原先兩味葯可能沒有互相代替過。

三味葯都有，寫在藥單下方的山慈菇幾乎都是一個個的小圓球，打碎服用最好，老先生說這得需要時間。於是全家人決定我留下等著拿葯，他們去買菜。至於1加元硬幣如何解決，兒子、兒媳肯定自有辦法。

他國遇「老鄉」，卻是南腔與北調

同在國外，乍一說都是中國「老鄉」。但人家老先生雖然和我是一國人，卻是他鄉客，我們各說著自己的南腔與北調，實際是不能稱為老鄉的，彼此之間沒有共同話題。再說，人家老先生是中醫行家，我只是來買葯的顧客，實在沒有什麼共同語言。所以他抓他的葯，我只有乾等著，還真沒有什麼事情干。我拿出手機，無奈他們店沒有WiFi，上不了網。需要打發時間，就看看他們店和他們經營的中藥吧。

這個店進門走到盡頭偏左側有一個獨門房間，寫著「駐診醫師」，看來就是咱們濟南的「坐堂中醫大夫」。加拿大看中醫費用很高。我光抓藥，用不著找大夫。

店裡的中藥，或裝透明的塑料袋，或裝圓筒狀玻璃大瓶，味味飲片都注有「大山行」商標。還有有名的「四物湯」、「 四君子湯」，「 二陳湯」等方劑。一副一袋，透過塑料袋，看著就是乾淨。一副葯6到8加元，說起來價格也不高。他們店清一色如此乾淨的飲片，看來在中國採購時，質量標準一定定的極高。

突生滄桑感，這裡有中醫豎著寫藥方

我拿著手機真想拍個照，拍拍他們的店容，拍拍他們極乾淨的飲片。

但是每次到國外，兒子都是特別囑咐，在商場不能拍照，人家會不願意的。

記得在威尼斯水城的小街上，我看到有些店鋪有特色，外形很好看，我確實想拍幾張照片。脖子上掛著照相機，想快速動手按動快門。突然，眼睛餘光看到一個當地人一直跟著並監視我，好像就等著我按快門。我就是不按，他跟了很長一段路，漸漸離開那個地方，可能他覺得實在抓不到我什麼，又脫離他那地盤，正只好打道回府。我猜想，我若是按動快門被他抓住，相機可能會被他沒收。

我控制住自己不拍照，免得人家數落到自己頭上。唯有繼續觀看店內藥品，打發時光。

又看到老先生身邊櫃檯架子上有一排夾子，上面都夾著藥方，也都是圓珠筆寫的。但藥方有橫著寫的，也有豎著寫的。豎著寫的藥方給人一種滄桑感，這樣豎著寫漢字的中醫，可能是清朝的遺老。一位一百多歲的老中醫在這裡「駐診」？不可能。後來我覺得，這些豎著寫藥方肯定是祖上相傳的、豎著寫藥方是人家的祖訓。北京就有一位年輕的女中醫使用毛筆寫藥方，師承她的長輩，此可為證。

老先生抓完葯，按單子分份，又一包包裝好。他剛完成所有的工作，正好我兒子也來到付款。我以為我寫的條子也留下夾到老先生的夾子上。沒想到老先生把所有的葯都裝到一個塑料袋子中，順便把我寫的單子也一併塞到塑料袋中，看來我這單子這不是藥方，人家不留。

帶回來的這張單子，正好給朋友們看看，上面的圓珠筆字是老先生計價、算賬留下的。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！