最後一隻狐狸
圖片來自網路
最後一隻狐狸
作者:牟思坦 來自《視野》2007 年第 17 期
我不止一次看到那隻狐狸,在同一個地方。那時我不懂狐狸怎樣狡猾,也沒見過狡猾的人,對狐狸沒什麼壞印象。
第一次看到那隻狐狸時,它已看了我很久。我當時在李子坳的一個水塘里釣魚,而我的職業是放牛。我出去時帶著一條剛斷奶的狗,它比我先發現狐狸。它開始「汪」了一聲,我沒在意,甚至有點兒厭煩它影響我釣魚——叫聲很可能嚇跑快上鉤的魚。
狗又叫了幾聲。我一回頭就看到了狐狸。它正端坐在一塊石板上,乍看像一條狗,但瘦長的臉表明是一隻狐狸。它不像人,看見陌生的東西就躲在樹背後,或者蹲在草叢中,將自己藏起來。
它離我十來丈遠。像一團火。胸前是一圈月牙形的白毛,像一條圍巾。它眯著眼,像在笑。蓬鬆的尾巴不停地擺來擺去。
小狗不停地沖它叫,一邊叫一邊後退,一直躲到我腳下。我警惕起來,忙從地上撿起一塊石頭。它一旦撲過來就砸過去。那時我天天放牛,經常扔石頭趕牛,扔得越來越准。我曾用石頭砸掉無數個馬蜂窩,最成功的一次是砸到一隻野兔。
狐狸並沒看出我對它的警惕,尾巴搖得更勤了。它似乎沒有惡意,像在逗引小狗過去。
我正準備扔出石頭時,小狗停止了叫聲,鼻子貼地不停地嗅著,似乎聞到了什麼。我也很快在一股狐臭中聞到一絲奶味。
小狗慢慢地走了過去,順著那股奶味。它是一條剛斷奶的狗。它剛被我撿回家不久。它跟我一樣,從沒見過狐狸。我能認出狐狸,是聽祖父說過它們,還看過它們的圖片。不知道小狗出生後,它的母親——一條母狗會不會教它辨認野獸?會不會告訴它遇見兔子撲上去就咬?聞到老虎豹子的氣味撒腿就跑?遇到狐狸和豺狗,要權衡再三……但它還太小,被拋棄得太早,很可能只記得奶味,認不出狐狸。
看著小狗跑了過去,狐狸站了起來。大尾巴搖得更勤了,嘴裡發出低低的呼喚。它的聲音像絨毛一般輕柔、暖和,像一個舌頭在舔舐,細緻而耐心。
小狗一直跑到狐狸身邊,並且鑽到了它的胯下。
它開始吃奶——吃一隻狐狸的奶。它咬住狐狸的乳頭,然後伸出爪子,按住狐狸的肚皮,用力地吮吸著,有節奏地上下拉扯。狐狸低下頭,不斷用舌頭舔小狗。它的臉笑得更窄了,眼睛眯成了一道縫。它一動不動地站著,張開後腿,以一種最舒適的姿勢給小狗餵奶。
我完全忘了手裡的石頭,忘了注視水面的浮標。
小狗吃完奶,停了下來,不斷在狐狸身上嗅著。狐狸轉過身,一口將它叼了起來,準備帶走。我忙將石頭扔了過去,隨後抓起柴刀,大喊著沖了過去。狐狸叼著小狗跑不快,眼看要被追上,連忙放下小狗跑開了,但沒跑多遠又回過頭來。我又扔了一塊石頭過去,它一閃身躲開了,還是不肯逃走。我跺了跺腳,它退了幾步,始終和我保持一定距離。它一直看著我——更確切地說是小狗。它低聲地叫著,不停地呼喚小狗。小狗站在我和狐狸中間,看看狐狸,又看看我,很猶豫的樣子。我也開始喚它。它在那一刻肯定是矛盾的,面臨兩難選擇——跟人走還是跟狐狸走。在狐狸那裡,它會得到一個母親的照顧,從此自由自在,但也存在風險——等它長大——或許來不及長大,會被人當做野狗追打;它也許不再像狗,而像一隻狐狸,在村裡做些偷雞摸狗的事情,人們饒不了它。而跟我回去,它會成為一條看門狗,每頓都有吃不飽但也餓不死的食物。
狗可能沒我想的這麼複雜這麼遠,它只是一條剛斷奶的小狗。但我不能因此就小看它,覺得它應當理所當然選擇人,也許我應該尊重它的決定。但那天我沒有,我把它當成我的狗,當成我撿回家的一件東西。
僵持的場面最終以我的勝利而告終。我跑過去,一把抓住小狗,然後抱在懷裡。狐狸惡狠狠地朝我發出恐嚇聲,還想撲上來。我揚了揚雪亮的柴刀。狐狸在原地轉了好幾圈,終於一步一回頭地走開了。
小狗朝狐狸離去的方向叫了幾聲,然後就沉默下來。
小狗被我抱回了家。我從此不再帶它外出放牛。
後來我也常去李子坳放牛,也曾見到那隻狐狸,至少五六次,可能次數更多,還有可能它每天都去了,只是我沒去,或者去了沒看見。
它是一隻母狐狸,一個母親,一隻奶脹了卻沒孩子可喂的母親。也許小狐狸被狼吃了,被老鷹叼了,被豺狗咬了,被獵人捉了。它或許也像人一樣,總想將失去的東西找回來。它可能早已明白,儘管失去的東西很難很難再找回來,可它還是願意冒著石頭、柴刀襲擊丟掉性命的風險去嘗試尋回那丟失的東西,因為那是它的生命……
我也無法想像作為最後一隻狐狸的孤寂,惟一可以想像的是一個生命的心境。
關於寂寞,它已無處訴說。
而這個讓人無限哀傷的故事,也特別適合在周末下雨的夜晚,伴著穿過窗戶和窗帘的閃電,在淡淡的燈光下,在一絲淡淡的孤獨哀愁的情緒里,斜躺在沙發里,手拿一隻半杯的苦咖啡,一首接一首地聽節奏稍慢音調低沉的歌。
咖啡苦,歌也苦,還是不喝不聽也罷。
選編於2017年6月23日晚,有局部刪改


※一個比「傷悲」更「悲傷」的故事
※父親節:回憶小時候一個老掉牙的鬼怪故事
TAG:雨霽的憂桑 |
※當喵星人知道可以生二胎後……最後一隻好像一條狗!
※年前最後一更啦
※最後一天!評選最後一天!
※當二哈把其他的狗狗睡了之後,第一個最萌,最後一個辣眼睛
※最後一條錦鯉
※五棵松最後一戰,馬布里和他最後一擁抱!
※狗狗坐摩托車兜風上癮,一來就是四隻,最後一隻亮了!
※一條老狗死前的最後一次海灘之旅
※一月的最後一場雪
※最後一件雕像
※二十歲的最後一天
※唉,最後一條金魚死了
※在最後一天假期里,來試一波人魚姬色口紅吧!
※最愛掉毛的狗狗,二哈上榜,最後一隻養的人最多!
※世上最漂亮的五種狗狗,最後一名是金毛,排第一的是它
※該開國將軍一生打「虎」三隻,一次比一次厲害,最後一戰成名
※最後一枝玫瑰
※最後一天!最後一天!最後一天!再不買,妹子就跑了!
※藍貓生了五隻寶寶 看到最後一隻的時候囧了
※娛樂圈爆紅後再也抬不起頭三大男明星 第一位「銷聲匿跡」最後一位太可拍了