教人如何不喜歡

在下雨。

今年的第一場熱帶風暴預警幾天，轉向走了。帶來一些雨，淅瀝瀝地時下時停。夏日的微風輕雨，暑熱全消，教人如何不喜歡。

清晨，一家人在窗口發了很久的愣，看細雨，看一隻松鼠停在外面涼亭的橫樑上睡覺，睡姿優美。有鳥飛過，翅膀在風中滑行的樣子像個風箏，抖抖得有點笨，轉眼振翅飛走。

後院要是裝上給鳥餵食物的器皿，一定會來很多鳥，先生說。不裝，我投反對票，往年裝過，全被松鼠偷吃了，它們從橫樑躍到掛在空中的鳥食器上，打著滴溜把食物灑了滿地，什麼動物都來了，我再不想看見背著一窩小崽的負鼠在後院逡巡。

女兒出門前讓她來看蠶，兩隻大蠶在結繭，一隻才剛吐了一些絲，看得到肥碩的身體在忙碌。這應該是我們養的最後一撥，第一撥死亡大半後，第二撥又拿了30隻，我用養育孩子的精心餵養，一天三至四次，把桑葉撕成小片，放在每一隻嘴旁，保證吃得到。從小小的養到它們的中年，結果突然集體腹瀉，連著兩三天，又死了十來只。負責人說，大概是休斯頓到了噴殺蚊葯的季節，很多公共場所的樹木葉子上都有化學藥品。真沒想到，竟直面了現代科技對環境的破壞。心神俱疲，幸好朋友自家有桑樹，火速送了沒打葯的桑葉過來，讓我們的十一隻倖存者好好長大了，已經作繭兩隻，餘下的不久矣。

小時候養過很多蠶，早不記得過程，多半也是交給媽媽去養了。眼下是同樣的循環，為女兒開始的項目，泰半時間是我在養。但孩子從中滋養甚多，她不怕蟲子，她知道了蠶從卵到蛾的全過程，她一起去摘葉子，幫忙餵養，換清潔的紙張，她的老師還拜託她帶了繭子蛾子到學校給大家看。我對這個項目心存感激。

先生送女兒上夏令營，邊開門說你可以出來給松鼠拍照，話未落松鼠以光速消失。終究怕人類，小小橫樑非爾的家。

他們走了，家立刻靜了，這樣的上午該帶著兒子坐在後院，什麼也不幹，吹吹風淋淋小雨，等待著一隻又一隻動物在生活閃觀。但圖書館的故事時間到了，一周一兩次，也不忍錯過，走吧，下午和姐姐一起後院吹風。打開車庫門，看到車道上鄰人後院的白花灑了一地，真好看。有蟋蟀在牆角不停啼鳴，拉著兒子比著噓的手勢，一起聆聽。

有一天，能成為一個自然主義的寫作者和發現者，該有多美好。

去圖書館的行程每次一模一樣，故事時間很難堅持完，他愛其中的唱歌跳舞，一到講故事就跑走。兩人在書架間來回遊移，他準確找到放置動物書的部門，抽出來一大堆，抱到同一張桌子上，「媽媽讀」，開始大聲模仿動物叫。噓，噓，我邊不斷制止他出聲音，邊迅速找一本來讀，吸引他注意力，一般來說，五六本書安靜讀完的可能還是有的。

回家吃飯，再讀幾本書，倒下午覺。

又一段清靜時光，我泡上一杯大紅袍，拿出芋頭酥加熱，取兩塊鱈魚出來化凍，計劃晚餐清蒸鱈魚，炒個香乾肉絲，一把青菜，排骨蘿蔔湯已燉好。慢慢喝茶，慢慢吃甜點，打開電腦，開始很久沒寫的文章。

有一隻小灰兔在窗外蹦跳，四處尋找出口，轉眼跑了個對角，消失在視線遮擋處。

兩點多了，轉眼又要接女兒去。天空陰鬱，小雨繼續下吧。

多謝打賞

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！