兩顆相互照耀的星星

在我印象里吳非是一個異常理性的人。翻開他十多年前的舊作《不跪著教書》，翻到第一頁第一篇《永不凋謝的玫瑰》，閱讀到第一段，我的眼睛就停留在那兒了。他講述了一件蘇霍姆林斯基在校園裡記下的一則真事：

校園花房裡開出了一朵碩大的玫瑰花

全校師生都非常驚訝

每天有許多同學來看它

這天早晨

蘇霍姆林斯基在校園裡散步

看到幼兒園4歲女孩在花房裡

摘下了那朵玫瑰花

抓在手中，從容地往外走

蘇霍姆林斯基很想知道

這個小女孩為什麼摘下這朵花

他彎下腰，親切地問

孩子，你摘這朵花是送給誰

小女孩害羞地說

奶奶病得很重

我告訴她學校里有這樣一朵大玫瑰花

奶奶有點不信

我現在摘下來送給她看

看過我就把花送回來

聽了孩子天真的回答

蘇霍姆林斯基的心顫動了

他攙著小女孩

在花房裡又摘下了兩朵大玫瑰花

對孩子說

這一朵是送給你的

你是一個懂得愛的孩子

這一朵是送給媽媽的

感謝她養育了你這樣好的孩子

吳非平靜地敘述，他說這個故事長久地讓他感動，我同樣也被感動，於電腦上，把這段話抄下來，敲了回車鍵。我感覺到這是詩、真正的教育詩。我感覺到了溫暖，感覺到了心靈的顫動，感覺到了：什麼是愛？什麼是愛心？什麼是教育？什麼是最美妙的教育？什麼是詩意？什麼是教育的詩意？

吳非是中國的蘇霍姆林斯基，自然有中國的特點。他以這個故事為鏡子，照出了當下我們教育的現實：他以此故事的前半段為材料，讓學生續寫。幾乎沒有人想到蘇氏的處理態度、處理方式、處理結果。同學無非都是譴責這個採摘玫瑰花的孩子，提出要如何預防、如何教育等問題。於是，吳非為我們學校籠罩著的「道德說教」的現實憂心忡忡。

掩卷而思。從蘇霍姆林斯基到吳非，對待小女孩採摘玫瑰花的反應，有何共同點與不同點？一致的是情懷，是面對發生在校園中的一切都能捕捉到教育的契機。有愛心，因勢利導，以孩子的健康成長為教育的唯一目標。蘇霍姆林斯基春風化雨，在別人看來很平常，已成定論的現象、事情，在他看來，或許另有原委，找到事物本質的意義，並升華開來。許多讀者閱讀《不跪著教書》，更多的是關注書中散發的那種現代教育、現代教師所應擁有的「獨立的思想、人格」的氣息，而我更關注他那雙洞察教育、學校的一切的眼光。誰會閱讀了蘇霍姆林斯基的「玫瑰花的故事」之後，再一次深度開發，直面當下我們自己的教育？由此，我得到啟發，我想繼續提問，設定一個特別的沙龍活動，讓我們老師做這道題目：你面對這個採摘下這朵大家都喜歡的、人人爭相觀賞的玫瑰之後，你將怎麼辦？或許會了解女孩採摘的原委，或許也會原諒她，但是，會如蘇氏一樣，立即又採摘下兩朵送給她嗎？

吳非與蘇霍姆林斯基一樣，是一個情感異常細膩的人。書中的《感恩的心》記載了他曾把孩子的事說給錢理群聽時的情形：「在外地出差，晚上沒事，和錢理群教授聊天，他沒有孩子，卻又喜歡孩子，說：講講學生的事，好嗎？我說了這幾件事，錢理群聽著，眼圈紅了，他就像個孩子一樣，任淚痕掛在臉上。夜很深了，我還在說。」

這是一個特寫鏡頭。吳非與錢理群，一個說，一個聽。一個平靜地說，一個流著淚聽。兩個人無論怎樣表現的不同，但內心都是一樣的柔軟。他們為孩子們而柔軟。吳非描寫的這一情景，在我心裡定格了，樸素的白描，沒有渲染，沒有議論，也沒有抒情，只是平靜地敘述，卻直抵心靈。

《不跪著教書》是一本需要精讀的書。幾乎每一篇都值得好好揣摩、仔細品味。假如，可以把吳非稱作中國的蘇霍姆林斯基，那麼，我建議老師們在閱讀吳非的時候，身邊放上一本蘇氏的書。——那是不同文化背景之下的教育高度認同，天穹上兩顆相互照耀的星星。蘇霍姆林斯基一生都是「跪著」教書育人，把一生、把自己的心、把自己的一切融入教育、融入學校，他是虔誠地向孩子們跪著、向教育跪著、向學校跪著。而吳非說，「不跪著教書」，表達雖不一，但實質是一樣的，吳非是懇求我們老師不向愚昧跪著、不向世俗跪著、不向權貴跪著，但是，對孩子卻滿含深情、對教育滿含深情、對學校滿含深情、對課堂滿含深情，面對這一切，他始終虔誠地跪著，這是我讀《不跪著教書》，讀出的蘊含。（作者柳袁照，系江蘇省蘇州市第十中學校長）

《中國教育報》2017年06月26日第10版

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！