【好文】北洋水師能雄霸亞洲卻不經打,竟因忽略了這個看似不重要的因素

「一次性兒」海軍——北洋水師

歷史大學堂官方團隊作品

文：林雪松

不能重複使用的物品都可以稱為一次性物品，然而說北洋水師是一支「一次性兒」的海軍可能會有人奇怪——這筷子有一次性兒的，餐具有一次性的，海軍這種「國之重器」怎麼也會有一次性兒的呢？

北洋水師是洋務運動最顯著的成果，耗費巨資建立，當時號稱世界排名前十位，亞洲第一，但從北洋水師成軍到覆滅只經歷了一場戰爭，名副其實的一次性兒。因為它有一個致命傷，就是您這船雖是好船，可是您千萬玩別壞，一旦玩壞了您自己根本修不好！

說白了，維修能力差是北洋水師覆滅的十分重要的原因之一，但是這個原因經常被主流歷史學家忽略。

維修能力對一支近代化海軍來說究竟有多重要，這個道理很好明白。打過遊戲的人都知道，遊戲里「回血速度」、「冷卻時間」都是關乎勝負的重要指標，回血速度快，冷卻時間短，優勢就會十分明顯。

同樣的道理，軍艦受損之後能不能儘快修復並重新投入戰鬥，也是一個直接關乎勝負的指標。

除了打仗的時候需要儘快維修，平時的定期保養也十分重要。家用的汽車都得按時保養定期更換耗件，更別說軍艦這種精密武器了，如果平時沒法好好保養，損壞了又不能及時修復，那它就是一次性兒的。

說幾件事就能明北洋水師的維修能力有多差。

▲北洋海軍

01

1886年發生了著名的「長崎事件」，北洋水師造訪日本長崎港，水兵下船購（嫖）物（妓），與日本浪人發生衝突，後來事件升級，日本警察抓了中國水兵，北洋水師的大炮則瞄準了長崎港，在大炮的威脅下日本人慫了，不得不立即放人。

群架是打贏了，可是北洋水師閑著沒事去日本幹嘛？為了「秀肌肉」？為了購（嫖）物（妓）？

其實北洋水師是去位於日本長崎的三菱造船所維護。

維護軍艦為什麼要去日本，難道大清沒有「4S店」嗎？還真的就沒有！北洋水師唯一的維修基地「旅順船塢」是1890年才竣工的，當時的北洋海軍已經稱雄於亞洲了，卻連船塢都沒有，根本沒辦法維修和保養自己的軍艦。

別看這時候日本海軍實力遠不如大清，但大清修不好的船日本卻能修好，這就是重要的差距，只是它經常被忽略。

02

1894年9月17日，中日之間爆發了黃海海戰，北洋海軍五艦沉沒，余皆重創。但是日本聯合艦隊也是「爬著」回去的，雖然無一沉沒但是損失也不小。可是黃海戰後沒幾天，聯合艦隊就又能出來溜達了。

北洋水師呢？

由於缺乏保養，各艦在戰前就早已達不到設計航速了，大戰損耗過後，動力系統無法徹底修復，航速更是只能達到10節左右。這樣的航速遇見敵人別說死磕了，想跑都跑不了。

艦隊的火炮更是失靈了一大半，很多炮已經打不響了，能打響的炮還有很多轉盤失靈。那時候的克虜伯艦炮十幾噸重，人力根本無法轉動，傳動裝置壞了就只能朝一個方向打了。後來旅順船塢都讓人佔了，船根本就不可能再修好了。

餘下的日子裡北洋水師就在威海軍港里躲著，喪失了制海權。很多人指責水師提督丁汝昌畏敵不出，李鴻章避戰保船。實際上北洋水師也是真沒法再出去跟人家打了，炮打不響，動力也沒恢復，遇見敵人打打不過，跑還跑不快，不躲在港內又能怎麼樣？出去萬歲衝鋒那就是糟蹋國家的財產，留住本錢日後還有一搏。

03

另外，「鎮遠」黃海戰後一直未徹底修復，進威海港時又觸礁，只能坐灘充當固定炮台。劉公島失守後，日本人把「鎮遠」拖到旅順很快就修復了，後被編入聯合艦隊還參加了日俄戰爭。

根據這幾件事就可以看出來，北洋水師維修、保養能力都很差，日本的維修能力明顯強於北洋水師，且正是這種差距導致了戰爭中巨大的劣勢。

那麼北洋水師的軍艦為什麼就修不好呢？

▲停泊在英國朴次茅港，等待和「靖遠」、「致遠」等艦同批回國的「經遠」艦

這要從大清建設海軍的戰略說起。

從鴉片戰爭開始大清被洋人的堅船利炮欺負慘了，「師夷長技以制夷」大清一定要擁有自己的近代化海軍。可連自行車都造不出來，怎麼建海軍？科技不夠錢來湊，一個字——「買」。

相比之下日本海軍初期則更注重「造」，自己不能造就請人幫著造。1885年聘請法國設計師設計建造「三景艦」（以日本名勝命名的三艘軍艦）但船還是在日本造，這就發展了日本的造船工業基礎設施，引進了一批洋匠，也培養了一批技術人才。

相比之下北洋水師的技術人才就很匱乏，雖然他也重視引進洋員，但主要是軍官，缺乏工匠。送出去的留學生主要是學習駕駛，日本除駕駛外還有很多學生學習造船。船政局和江南製造總局倒是培養了一些技術工匠，但並沒有被大量調往北洋。

這就使大清在維修人才方面與日本拉開了差距。

其實日本人當時自己造軍艦主要是因為窮，沒錢買（後來湊夠錢也就直接買了）。

大清有錢任性，直接從歐洲購買先進的軍艦這個辦法見效最快，問題是李鴻章光想起來買船了，忘了搭配周邊。

艦隊都已成型了居然連一座船塢都沒有，「豪車」都買回來了，家裡甭說車庫，連個車位都沒買。

李中堂是明白人，很快就想明白了船塢這東西必須有，可是這錢就難要了。朝中一班頑固派大臣指責北洋水師燒錢，戶部被翁同龢把持，處處刁難北洋水師。李中堂不厭其煩地上摺子，給老太后和那些頑固派大臣解釋，船就像人，船塢就像房子，這人冷了熱了的哪能沒有處房子遮風避雨呢？好不容易才討來銀子建設旅順船塢，但這也就是個很基礎的船塢，按照李的構想以後還要修更多船塢才能滿足需要，但是這錢再也要不來了。

黃海戰後，北洋水師只此一塢，一次只能修一艘船，全部修好得需要半年時間，這仗還怎麼打？除此之外技術工人也嚴重匱乏，戰後了李鴻章緊急從天津機器局、江南製造局等洋務企業借調技術工人，但各洋務企業都只是象徵性的派了很少的人手，加上戰火臨近，旅順船塢的工匠紛紛逃亡，技術工人更是捉襟見肘。

與此同時聯合艦隊則可以分散到多個基地維修，佐世保基地能修，橫須賀基地也能修，日軍還將一艘商船改裝成了修理船，配有熟練技工，搭載各類機床和配件，輕傷船隻就地維修不必返回本土。

這備件兒的重要性可不容忽視，北洋水師的船修不好一個重要的原因就是沒有儲存備件，零件壞了沒法替換，立刻仿造一個技術還不到位，去歐洲買也來不及，所以只能撂著，沒法修。

其實按照《北洋水師章程》規定，是應該預撥經費儲存備件的，但是由於後來經費緊張就沒能實行。設想一下您輪轂壞了去4S店修車，人家告訴你：「輪轂沒有，我給您從國外進一個，仨月後您再來。」那心裡是何等的酸爽啊？

▲北洋海軍的「右一」號魚雷艇

維修能力不足對北洋水師的制約直接影響到了戰略層面。

戰爭初期李鴻章奉行的「保船制敵」之策，正是由於他看透了北洋水師是一次性艦隊的本質，不交戰北洋水師對敵尚有戰略威懾力，交戰之後由於不能修復必定立即轉入劣勢。

因此李鴻章的原話就是「不敢輕於一擲」，很明顯看出他心裡清楚要北洋水師決戰，就是一次性消費。而黃海大戰之後，事實證明了李鴻章的預測，大清根本不具備修復一支近代化海軍的能力。

很多人在對比甲午海戰中中日海軍實力的時候，只關注了艦艇數量、噸位、航速、射速、火力等等這些紙面參數，甚至得出了北洋水師排名世界前十的假象。

實際上有多少先進的軍艦並不能代表一個國家海軍的真實實力，背後必須有強大的工業體系支撐，才能稱得上真正的近代化海軍。

工業體系的缺失不僅僅是造成北洋水師悲劇的重要原因，這也是洋務運動的一個通病，很多人說洋務運動是只學技術不學制度，實際上就單說這技術也遠遠沒有學到家，也不可能真的學到家。

以上是我在翻閱史料的過程中的一點思考，與大家分享。對歷史有嚴謹要求的朋友們可以搜索我的學術論文《從「保船制敵」到「避戰保船」——論維修能力對北洋海軍戰略之影響》，是這篇文章的嚴肅版。

近期推薦閱讀書目

點擊書封即可了解詳情或購置相關書籍

（更多好書好物可點擊「閱讀原文」進入貨棧購買）

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！