流浪者死後無人認領，唯一記得他們來過世上的是編號

在殯儀館大門左邊，立著一排公告欄。公告欄右邊，則貼著超期寄存骨灰的情況表。711盒骨灰在2005年就應該被家人領走，但是直到2016年6月12日，遺體依然無人認領。一些人不知姓名，被命名為胡母陳氏、梁英紅之嬰、羅北平之B，有人乾脆是一個編號，A19802無名氏。

網路圖片

廣州街邊流浪漢。無人認領屍體曾以學徒、民工或者流浪者的身份，生活在城中村、隔斷間甚至橋下江邊。受訪者供圖

5月11號清晨，306號房那位胖先生倒在了房間里。

幾個小時後，鄰居發現他去世，報了警。

在廣州市海珠區金紫里直街的這間群租房裡，49歲的他佔據了一個10平米不到的隔斷間，月租350元，他住了5年。

胖，是這位先生給房東和鄰居們留下的唯一印象。直到去世，人們都不知道他叫什麼，來自哪裡，有無親人。

28天後，他成了編號2017A14123，和其他18位死者一起，被掛上了「廣州無人認領屍體查詢網」。照片、死因、死亡地點、身高……簡單的十一欄信息，定義了他們的一生。

這個網站屬於廣州市殯葬服務中心，是全國第一家公開無人認領屍體信息的網站。廣州每年有超過1000名死者的遺體無人認領，都會在此公示。

根據有限的信息，我們去尋找這些無主遺體生前的故事——

在這個超級大都市裡，這些無人認領屍體曾以學徒、民工或者流浪者的身份，生活在城中村、隔斷間甚至橋下江邊。他們奮鬥過也被溫暖過，最終死於車禍、飢餓、疾病和命運的無常。

網路圖片

廣州市殯儀館無人認領屍體公告欄。新京報記者羅婷攝

公告欄里的死者

常住人口超過1400萬的廣州城，每年至少要舉行10000場葬禮。規模最大的廣州市殯儀館，年處理遺體30000多具，業務量位居全國第一。

殯儀館主禮樓的26個告別廳在分割好的5個時段里都塞滿了悲傷肅穆的人群。年輕女孩的告別會上，擺著沾滿露水的紅玫瑰。生前聲名顯赫的逝者，葬禮會安排在可容納600人的告別廳。

無人認領的遺體，則是熱鬧的反面——

在殯儀館大門左邊，立著一排公告欄。左邊貼著無人認領屍體的資料。按規定，這些遺體將在公告欄和網上同步公告兩個月。

公告欄右邊，則貼著超期寄存骨灰的情況表。711盒骨灰在2005年就應該被家人領走，但是直到2016年6月12日，依然所託無人。一些人不知姓名，被命名為胡母陳氏、梁英紅之嬰、羅北平之B，有人乾脆是一個編號，A19802無名氏。

早在2007年，廣州市殯儀館就曾披露數據，稱冷藏庫中還有1855具無人認領的遺體。火葬場則積壓著近6000具無主骨灰。

沒人來憑弔這些休止的生命。他們會被塞入屍袋，被黑色金杯車運到廣州市殯儀館。幾年前，運屍車車身寫有大大的「廣州殯儀館」字樣，在外停車十分不便，後來只好改成了放在前窗可移動的字牌。

接著，他們會被送入殯儀館的冷藏庫，或進入冷櫃，或擱上貨架。工作人員會把遺體進行防腐處理，把面容修飾到至少可以拍照識別的程度。如果實在破碎，他們就不會在網上刊出照片。

兩個月過去了，仍沒有找到親屬，或是親屬仍不來認領遺體，他們會被包裹著火化。他們生前的故事，將隨遺體一同火化，成為永遠的謎面。

網路圖片

你可以忽視萬事萬物的存在，因為他們並非因你的存在而存在。你可以看不見樹在空氣中呼吸，看不見魚兒在水裡的喘息，也看不見被沉默覆蓋的一切。但是當你閉上眼睛，卻一定看得見人與人之間的浮躁和疏離。人類作為這個星球上被神請來的客人，一定要相互幫助，互相愛護，珍惜生命。敬畏生命。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！