《孫荃心目中的郁達夫》—謹以此文沉痛悼念陸費澄女士

謹以此文沉痛悼念陸費澄女士！

孫荃心目中的郁達夫

陸費澄

孫荃是郁達夫的原配夫人。郁天民的母親，我的婆婆。我與孫荃夫人相處三十年，婆媳之情勝似母女。如今在世的親屬中數我與她相處的時日最長了。

孫荃於1978年病故，享年81歲。這十多年來，每每我想起她時，爽朗的聲音彷彿就在空中迴旋。

天民是個孝順兒子，每晚至少抽一個小時的時間陪伴母親聊天解悶，談國家時事，談農事節氣，內容無所不及。當然，我婆婆談得最多的是她的過去，尤其是對郁達夫的深深回憶。

孫荃自幼聰慧好學，是鄉里遠近聞名、知書達禮的才女。郁達夫對她的詩詞也讚賞有加，而孫荃對郁達夫的飽學多才更是十分欽佩！兩人於1917年8月30日（農曆7月13日）訂婚，從此開始書信詩詞往來。遠在日本的郁達夫對孫荃和的詩詞總是精心批閱修改。在鴻雁往來中，孫荃不僅詩文有了長足的進步，同時對郁達夫才華橫溢、學貫中西的淵博學識，也有了直接而深入的了解。早在1917年8月，郁達夫寄給孫荃的、稱之謂《雲里一鱗》的長信，就使孫荃感受到他的博學多才。這封信的內容豐富多采，尤其是「詩論一束」部分，孫荃常常為之叫絕。其中有「杜樊川詩，雖多楊柳煙花，金釵紅粉之句，然描神寫意，各得其致，閨閣中之好伴侶也。溫庭筠不遇終身，敏才逸思，徒消費於紅薇斗帳之中。其詩哀而艷，其詞雅而香，所謂百讀不使人厭者，其唯八義集乎！」從對歷代詩人的評價中也可看到了郁達夫的讀詩素養是高人一等的。又如1917年10月11日孫荃寄給郁達夫的《秋閨》之一，原稿是：

暑退涼秋夜月明，階前衰草可憐生。

幽蘭不共群芳者，觸我深閨萬里情。

郁達夫為之改了六個字以後則成：

風動簾珠夜月明，階前衰草 可憐生。

幽蘭不共群芳去，識我深閨萬里情。

所改詩句，有的僅一字之差，但描神寫意的情調就顯然不同了。

孫荃對郁達夫的欽佩還表現在對他的思想的深刻理解。孫荃回憶郁達夫留日生活時特別提到他的愛國主義思想的根深蒂固。在郁達夫寄給孫荃的書信中，以及郁達夫從日本帶回富陽交孫荃保管的早年日記中，隨處可以看到他身為弱國子民，在日本受人欺凌和侮辱所發出的憤慨，以及對軍閥混戰，政府腐敗的痛恨。1917年6月3日，他在日記上發憤立志：「予已不能愛人，予夜不能好色，貨與名更無論矣。然予有一大愛焉曰：愛國。予因愛我國，故至今日而猶不得死；予因愛我國，故甘受人嘲而不得厭；予因愛我國，故甘為親戚兄弟怨而不之顧。國即予命也，國亡，則予命亦絕矣。」接著在11月日記上又寫道：「予上無依閭之父母，下無待哺之妻孥，一身盡瘁，為國而已，倘為國死，予之願也，功業之成與不成，何暇計及哉。」孫荃是最早看到這些以身許國的誓言的人，是真正理解郁達夫的人。在郁達夫的《沉淪》出版以前，也是孫荃最早讀完這本驚世駭俗的大作，並深刻的領會其主題。所以，當郁達夫因該書的出版而遭受攻擊時，孫荃則勸他：「犯不著為這批人生氣，看不到主題，盯著那幾句低下情趣的描寫不放是別有用心的。」

孫荃和郁達夫於1920年7月24日（農曆6月9日）結婚。這個一生唯一的婚姻不知給孫荃留下了多少幸福，多少悲哀和多少追悔的回憶。但是不管怎樣，孫荃心目中的郁達夫總是一個充滿人情味的丈夫和父親。孫荃夫人常常跟我談及記憶，婚後六年生活充滿了甜蜜和溫馨。那是1922年春，郁達夫將去日本參加畢業考試前夜，兩人在離情別緒的傷感中還和聲填詞一首：

賣花聲——送外東行

夢裡哭君行，疑已天明。（孫荃）

醒來卻喜夜沉沉。（郁達夫）

不是阿儂拋不了，郎太多情。（孫）

無語算郵程，暗自心驚。（郁）

途中千萬莫多停，

到得胡天安住後，寄個迴音。（孫）

這五十四個字的詞作濃縮了多少夫妻的恩和愛呵！

當然，郁達夫的再娶給飽受傳統婦道和美德教育的孫荃所帶來的打擊是不難想像的。但是，在我與她幾十年朝夕相伴的時候，甚至她在晚年的回憶里，從沒有過對郁達夫的責怪。她一直認為郁達夫是個有情有義的人。事實上也的確如此。郁達夫雖然是個較快接受新思想的人，但我國傳統道德在他頭腦中夜是較深的。就是在離開孫荃和三個兒女，與他人共同生活後，郁達夫仍按月給孫荃寄信，寄生活費，托親友、同鄉帶給妻兒們需要的東西，如奶粉、絨線、圍巾、衣料等等，盡到為人夫、為人父的責任。即使是抗戰期間，郁達夫在福建供職時，仍托在福建郵電局工作的孫荃弟媳徐天真的哥哥帶來錢與物。兒子上高小時啟用的第一支鋼筆，也是郁達夫托二哥郁養吾帶來的。那支黑色的鋼筆，雖已破殘不堪無法再用，但總不忍丟棄，如今仍放在父子兩代作為書房的故居西樓書桌的抽斗里。

郁達夫1936年1月16日所作的散文《記風雨茅廬》中，說到有人勸他再造一間門樓時寫道：「他的這一句話，又恰巧打中了我下意識里的一個痛處，在這空角上，我實在也在打算蓋起一座塔樣的樓來，樓名是十五六年前就想好的，叫做『夕陽樓』」。孫荃一直沒有忘記，這個「夕陽樓」不但是郁達夫取的樓名，也是為孫荃取的詩稿題名。是郁達夫婚前作為書房、結婚時作為新房的面朝富春江，西窗照夕陽的那間故居西樓。

當孫荃回憶起1931年3月，郁達夫回家那次的情況時，總帶著追悔莫及的遺憾。那最後的團聚也使孫荃心目中郁達夫的形象，更加豐滿，更加完整。那年三月中旬的一天，郁達夫突然回到了富陽。見到久別的妻子兒女非常激動，尤其是對三個兒女，抱的抱，攙的攙，特別是對熊兒（天民的小名）看了又看，臉上的表情立刻起了變化，像是自言自語，又像是向孫荃說：「龍兒那時也這樣大，濃眉大眼，惹人喜歡，可惜留不住。」接著又說：「熊兒好，熊兒好，大頭大腦的，又健又壯，這雙手就像兩個粉團。」臉上的表情似乎喜從悲來的又轉了彎。他還對孩子們說：「爸爸這次回家要多住些日子了。」熊兒問他住幾天，他只說很多天，沒有確切日數。孫荃追憶這段往事時說，看到郁達夫那種輕鬆喜樂的樣子，似乎想回復到1927年以前的關係。當時，「敏感」的孫荃抽空上樓，先在自己和孩子們同住的卧房門上貼上「卧室重地，閑人莫入」的告示。再下樓下西廂房為郁達夫鋪床摺被準備他的卧房。第二天一早，郁達夫帶了熊兒去到宵井，把孫荃母親請了出來，希望在岳母的幫助下得到孫荃的原諒而孫荃固執己見無動於衷。但夫妻畢竟是夫妻，在生活上孫荃加倍注意相敬如賓的禮貌，格外按照郁達夫過去的愛好和口味招待他。富春江的白魚，東塢山的豆腐皮是每餐必備。那時清明未到，孫荃派人去宵井，在娘家竹園挖掘未露尖的早筍，採摘剛吐新芽的綠茶，親手炒制，讓郁達夫嘗嘗新鮮。下意識里在提醒郁達夫不要忘記富陽，不能忘記妻子兒女，面子上卻又不肯容忍讓步！這種思想矛盾時起時伏，始終得不到解脫。郁達夫與孩子們經過半個多月的朝夕相依，原來的陌生感已被天然的父子（女）親情所替代。月底郁達夫將返上海，孫荃和熊兒送郁達夫上輪船時的惜別之情，比起四年前郁達夫在上海火車站送別由北京南歸的孫荃和兒女回富陽老家的情景，是顯然不同了。那時孫荃是不無傷感的回到家的。當她走回西廂房時，只見書桌上留有郁達夫寫的一張紙條，上面寫著：「錢牧齋受人之勸，應死而不死，我受人之害不應死而死，使我逢得楊愛則忠節兩全矣！」孫荃立刻記起，郁達夫這次回來不止一次的與她談到錢牧齋的一生。郁達夫談論時的那副神態就在眼前。那楊愛不就是錢牧齋的愛妾，色藝超群的吳江名妓柳如是的本名嗎？孫荃恍然大悟，不覺淚如雨下，她說不清容在淚水中的是愛，是恨還是悔。

在孫荃看來，郁達夫不僅是一位學識淵博，才華橫溢，既具中國文人的傳統道德又能接受西方思想的愛國主義作家，也是一位普普通通的充滿溫情的丈夫和父親。可見，她對郁達夫的感情自始至終堅貞不渝，數十年如一日，就不難理解了。

抗日戰爭勝利後，孫荃盼望丈夫有欣然歸來的一天。當丈夫犧牲海外的確切消息傳來以後，孫荃夫人的唯一願望是想將郁達夫近五百萬字的著作和未搜集的詩詞出一套《郁達夫全集》，可惜至1978年3月孫荃夫人逝世時尚未能如願。如今不但有了全集，而且不同版本的著述陸續問世，孫荃夫人如九泉有知，一定會感到高興的。

郁達夫一生娶了三位妻子，最後能接受中央人民政府頒發的光榮烈士證書的，只有孫荃。這也是她晚年的精神寄託。同時，她為郁達夫感到驕傲，因為他終於實踐了青年時代立下的誓言，完成了「為國而死」的心愿。如今，我的婆婆孫荃夫人作古近二十年了，每當憶及，我總在想：孫荃夫人仍在等待，等待丈夫魂歸故里，九泉相會。

一九九五年十二月於富陽郁達夫故居

（作者系郁達夫長媳）

謹以此文沉痛悼念陸費澄女士！熟悉的友人，可以在下方點擊留言書寫文字，表達哀思！祝願她在天國安好！

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！