為什麼我們還要看一本「不暢銷小說寫作指南」

最新 06-29

中國文學界其實近年來很紅火，奔騰如泉涌的「非虛構寫作」養活了一堆自媒體和出版社。暢銷榜也很熱鬧，即使廣告法出台了，一堆印有「暢銷圖書」的腰封涉嫌虛假宣傳被打回原廠作廢，大家也毫不遮掩對於暢銷的渴求，這點可以從與日俱增的暢銷榜數量看出。

如果說，非虛構寫作是文學界的風口，那暢銷榜可以說是文學界的孵化器了，大家都指望著蹦出個金母雞，最好一下出三套，本本都是讀者熬著通宵看完，席捲四大洋五大洲，狂銷千萬冊。

就在這個時候，有個人，竟然「堂而皇之」地給新書大喇喇地印上了「不暢銷小說寫作指南」這個書名，不知道是膽大，還是心大。如果要我說，兩個都有。

這本《不暢銷小說寫作指南》的作者，大頭馬，是一位文壇奇才。奇就奇在，TA擅長隱藏自身氣息，作品完全脫離了自身經驗，你很難從中拼湊出TA的身份和經歷。

看多了「青春疼痛」和「成長領悟」，這個旁若無人通過文字建立自己世界和視角的寫作者，簡直是純文學界的驚喜。

這本新作，《不暢銷小說寫作指南》，也很神奇。你會發現裡面的8篇文章，雖然都出自同一人之手，但風格迥異、題材多樣，像是有8位人格共同寫成了這本書。每個故事乍看都跳脫日常，是生活里的「不可能」，但糅雜在其中的對現實社會的觀察和反諷，卻讓人覺得這些虛構的故事和我們所處的世界竟也有重疊。虛虛假假、真真實實，這部虛構和非虛構交界上的作品集，會讓你產生一種眩暈感。

甚至在形式上也很奇特，大頭馬以同名短篇小說《不暢銷小說寫作指南》為原點，虛構了一個寫作班和一場獎金三千萬的寫作比賽。以此原點出發，衍生了書中的其餘篇章。8篇文章都假裝成是寫作班學院這些擬造的「作者」創作的，還都給他們配上了性別、年齡和評語。

故事內容本身的諷刺，故事真實作者和虛擬寫作者身份之間的反差，被編造出的寫作班和當下流行的文學寫作風潮，繞得人心顫，也玩得夠大。

這個世界上有很多作品，呈現當下或記錄過去，旁觀世界或展示自己。但大頭馬的作品不屬於其中，TA不在乎「說了什麼」或者「大家讀到了什麼」,TA在建一個自己的世界。

在別人還在向世界試探性討好、在使勁靠攏「用戶思維」的此刻,TA躲在文字背後，用作品和閱讀者過招。荒誕的情節、奇詭的文風，引誘著你投入這場閱讀的冒險。

借用金宇澄先生對於這本書的推薦語，這是一場「頑童式的寫作」，不僅僅是寫作手法上，更是寫作態度。

一個頑童捏造了自己的泥巴城堡，然後呢？

他走開了，去捏下一個。