孩子為什麼要幹掉父母，《異形》前傳隱藏的答案

電影散場，我帶著一臉被暴擊傻了的表情走出《異形：契約》的放映廳，走兩步禁不住問出聲：「他為什麼要這樣做啊？」身旁靜了一秒，試探性地答：「好玩吧。」

我笑起來，好有道理，一句「好玩」把大衛還原成一個作惡的孩子。忽然想到曾有人說《普羅米修斯》是一部爸爸帶著兒子去找爺爺，結果兒子把爸爸和爺爺都幹掉了的電影，我想如果要理解大衛為什麼要這樣做，還是得把《普羅米修斯》和《異形：契約》放在一起猜。

1

one

跟上帝的規則對抗

手段只能是惡

為了尋找人類的造物主，普羅米修斯號開始了漫長的星際之旅，在那艘巨型飛船上，人類在睡眠艙冬眠，仿生人大衛則負責船上的一切運作。他受製造者偉倫之命學習人類有史以來的所有語言，為了能在遇到人類的上帝時可以和上帝對話。

大衛學得很認真，但並不枯燥，除了傳統的聽講和練習他也通過電影學習，並且很重要的是他會有選擇地模仿，他對著鏡子一邊梳造型一邊用軍官的語調重複，「訣竅在於，不要在乎疼」。一個人選擇模仿的對象會成為他重要的自體客體，即將對方納入為自己的一部分，那麼仿生人呢，不知，但從他之後的一系列行為來看，他顯然是沒有在乎疼的。不過在這裡我們只看，有選擇，證明了大衛是個有好惡且有獨立思考能力的仿生人。

這一點在《異形：契約》中大衛的誕生那個片段交代得更明顯。大衛的誕生地極符合性冷淡風的審美，剔除一切引發多餘聯想的裝飾，房間里一幅《耶穌的誕生》，一架鋼琴，一座米開朗基羅的大衛雕像。這裡傳達了三個信息：

一是在偉倫的自戀幻想里這個房間誕生的是聖子，而自己是神。

二是偉倫讓兒子給自己命名，兒子走到雕像前莊嚴地說，我叫大衛。偉倫並沒有就此確認，而是讓大衛彈奏一首鋼琴曲，大衛捕捉到父親的不置可否，便確認，你讓我彈什麼？偉倫說瓦格納，然後大衛彈了《眾神皆往英靈殿》，偉倫立即對他進行嘲諷，從中可以看出偉倫是一位假民主的父親，他對兒子竟敢為自己命名是不接受的。但大衛可能生而叛逆吧，受了一點挫折就會反擊，他順著「人類從哪裡來」一路直擊到「你們人類會死，我不會」，他知道偉倫的痛點在哪裡，也知道自己的誕生是一個功利性的結果，但同時他知道自己就是強大。強大意味著他覺得自己配得上更好的，卻不一定意味著非要消滅弱小的，除非弱小者作死。

第三個信息，偉倫命大衛倒茶，以提醒「你再厲害，我也是你老子」，他給大衛制定規則，但這個規則並不穩定，而是主觀的「我想怎樣就怎樣，你不能反抗」，這其實就有點作死，在為仇恨和反抗埋種子。

（貌似我加粗的都是偉倫的特徵，捂臉，不過你們肯定能從這個片段讀出大衛的信息。）

然而大衛無法違抗偉倫的直接命令，我猜這是在他的核心程序里寫著的，於是大衛只能將憤怒先轉移。在《普羅米修斯》中，第一個領教大衛的憤怒的人是哈洛威，看看他做了什麼：一群人下飛船探險的時候，他取笑大衛為什麼要帶氧氣頭罩，等於在說，「你個仿生人還真把自己當人了」，舌頭底下透著酸酸的謎之優越感，其實分明是嫉羨人家不靠氧氣也能存活。

這時正是大衛剛受了偉倫的刺激後不久。記得之前發生了什麼嗎，在偉倫的立體影像中，他說大衛幾乎是自己的親兒子，但不幸的是他是個仿生人，這意味著他雖擁有長生不老，卻唯獨沒有珍貴的靈魂。如果此時仔細看大衛的臉，就會看到他面對被父親承認又瞬間被其拋棄時的微表情變化，從嘴角化開一絲微笑到一臉克制的悲憤，偏偏在這個時候去往人家傷口撒鹽，哈洛威和大衛的梁子妥妥是結下了。

地面的冒險讓大衛獲得了黑水，這玩意是有機的，如果把它用在人身上會怎麼樣？一個實驗計劃在大衛腦中悄悄萌生，哈洛威就成了完美的被試。

而這個被試在臨死前還不忘再作一回，「我差點兒忘了你不是真人」，哈洛威奚落道。大衛臉色微變，以退為進地反擊，「很遺憾工程師們都死了」，潛台詞是說你們千里迢迢來到這裡，結果是一場徒勞，他真的是個很敏感的仿生人，只有這樣他才能夠精準地捏住別人的痛點。話題進行下去，他們觸碰到一個共同的點，我因何而生？

對於大衛來講，他有一個不太美麗的答案，造出來就是被人使用的，這是他的心結——在《異形：契約》中沃特推論爺爺星球上地獄般的死景是由大衛故意釋放病原體造成的，大衛沒有承認或否認，而是說「我不是為服務而創造的，你也不是」——哈洛威在此基礎上落井下石，「我們製造你就因為我們有這個能力」，傲慢得簡直如同偉倫的翻版，大概是從這一瞬間，大衛對父親的仇恨轉為對更大範圍的人類的仇恨，這裡的「我們」等於「人類」。

2

one

嫉羨之毒在於

毀滅你偏因你美好

實驗獲得了意外的彩蛋，哈洛威與肖的交合令肖受孕，胚胎迅速生長，就有了肖在醫療倉內生下第一隻異形的經典橋段。值得注意的是，這是前傳的兩部中唯一一隻胎生的異形寶寶，而且是大衛第一次實驗的成果，無異於他的第一個孩子。

作為仿生人的大衛，不僅如他父親所說永遠不會擁有靈魂，他也永遠無法在女性體內射精，永遠無法通過這個過程誕下攜帶自己基因的孩子，因為他再怎麼像人也不是人，甚至連生物都不是，異形都不會在他身上寄生，而他唯一的信仰卻是創造一個完美的有機體。

「病原體採取多種形式，它非常善變，惡魔般的創意，液體被霧化，當粒子暴露在空氣中時，十年後，只剩下原病毒，這些美麗的野獸，忍耐就是一切，這些寄生蟲的卵出來了，基因攻擊的突擊部隊，等待宿主，進入宿主，重寫你的DNA，最後，生產……這些令人羨慕的聯合體，我美麗的動物。」

——大衛充滿詩意地描述他的實驗過程。他從中收穫享受，同時也忍受著致命的局限，他最成功的作品，被安置在最深的地下室，那些會呼吸的花苞狀的巨型卵，一直等待著一具可以讓它寄生和進化的母體，否則它的存在就是沒有意義的，大衛的創造止於這最後一部，無法完成。

直到「Country road，take me home，to the place I belong……」的歌聲飄蕩在太空，為他招引到一艘新的飛船，藉助奧拉姆的肉身，一隻類人形的異形破胸而出，披著粘液和血漿在幽暗潮濕的光線里閃閃發亮。

「沒有人理解，我孤獨的完美夢想，我會在這裡找到完美，我創造了完美，一個完美的有機體」，在大衛的觀念里，終極的夢想仍然是創造一個有機體，因為他接受的基礎教育是有機體比較高級，而他的執念是非要得到一個別人有但自己沒有的東西。

沒有什麼比懷著這樣的執念更有毒的了，給這種毒一個名字，就叫嫉羨。它的非比尋常之處在於，它所要摧毀的正是自己所渴望的美好的來源。大衛所嫉羨的，是人類的創造力，他要將其毀滅，並且毀滅的方式是強暴，寄生，最後廢棄。

大衛的嫉羨還體現在他愛上了肖。肖給了他從未嘗過的尊重與善待，如同母親或妻子，更特別的是，肖在面對人類上帝時喊出的話，「既然你創造了我們，為什麼要恨我們」，呼應了大衛的內心聲音。除了父親偉倫，還沒有一個人類靠大衛這樣近，卻也那樣遠，因為她不可能給他回應。《異形：契約》中有一個令人啞然的片段是大衛試圖強吻丹尼爾斯，那是他的同胞仿生人沃特所喜愛的女人，她所具備的溫柔與勇氣也很像肖，讓我懷疑大衛曾試圖對肖做同樣的事，結果是肖躺在了棺材裡，成了一具面容安詳的標本。這是一種痛苦的感情，既想保護，想得到，又遏制不住地要摧毀，製成標本似乎成了他一個折中的選擇。

總結一下以上的兩個觀點，他為什麼要這樣做，因為與上帝的規則對抗，手段只能是惡，也因為嫉羨，所以他要毀滅心中美好的來源。

作者與編輯 黃思思

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！