特朗普之牆：你不知道的美墨邊境生活

你不知道的美墨邊境生活

文字：Daniel Stone 攝影：James Whitlow Delano

翻譯：陳小紅

本文於2017年4月17日發表在美國《國家地理》上。

沿著墨西哥下加利福尼亞省與美國加利福尼亞州之間的邊境圍欄，很快形成了一種模式——即墨西哥的城市中心向美國邊界壓迫而來，彷彿在從經濟熱潮中吸取熱量，而加利福尼亞州的城市似乎被壓迫著離開邊界。如圖所見，蒂華納都市東部是逐漸擴張的「鷹巢」（Nido de las águilas）。2017年，James Whitlow Delano攝於墨西哥。

三

十年前——在任何一個21世紀的總統承諾建立隔離牆而犯眾怒的三十年前——攝影師James Whitlow Delano想知道美墨兩國的邊界為何如此充斥著危險。這兩國已經維持了一個多世紀的和平，但是兩國之間的差異鴻溝足以導致一系列邊界圍欄，以及關於如何制止非法移民的憤怒辯論。

三十年後，這片地區與同樣的爭論日漸加劇。圍欄上雖生出破洞，卻已經被無人機、掃描器和守衛加固了。過去，走私犯在卡車地板上劃開口子，走私人口越過邊界或瘋狂地闖過索諾蘭沙漠過境，會被指控數百美元罰金。如今，他們已被昂貴的土狼和亡命的毒販所取代，其唯一的保證是價格高昂、極端危險，以及綁架和敲詐勒索的威脅。

記者Delano最近的工作重點放在生活在邊界延伸地區的人們身上——這片區域亦在墨西哥境內被稱為la frontera——以及成為他們日常生活一部分的持續的緊張局勢、威脅和危險。

許多家庭將十字架置於邊境牆上，上面刻著在試圖穿越邊界時死去的親人的名字。2017年，James Whitlow Delano攝於墨西哥。

在挨著邊界牆的奧泰峽谷，來自美國一側的泛光燈照亮了一所房屋。 在邊界奇形怪狀的轉彎的地形中，邊界牆偶爾蜿蜒建在美國境內，使得墨西哥家庭實際上擁有在美國境內的花園。2017年，James Whitlow Delano攝於墨西哥。

奧泰峽谷附近的一個家庭的房屋背靠邊界牆而建。現在他們最大的擔心是迫在眼前的穿越該地區的高速公路計劃。他們的房子正好在計劃的路線上。2017年，James Whitlow Delano攝於墨西哥。

祖母埃斯特爾懷裡抱著孫子坐在花園裡，她家的花園緊貼著舊的邊界牆。她的女婿傑西因犯重罪被驅逐出美國。他現在夢想著獲得加拿大的簽證。2017年，James Whitlow Delano攝於墨西哥。

蒂華納附近，一名男子爬過鐵絲網非法進入美國。2017年，James Whitlow Delano攝於墨西哥。

一個獻給聖女瓜德羅普的天主教聖壇背靠美國修築的邊界牆而建。這一聖壇由一名被美國驅逐出境者路易斯建造。，他藏身於墨西哥下加利福尼亞省的蒂華納奧里韋拉普（Playas de Tijuana）的山頂上。他和其他被驅逐者最怕的是「土狼」人販子，或那些在這個山頂四處遊盪，要麼尋找機會越過邊境去美國，要麼有更多的邪惡野心的不知名的移民。2017年，James Whitlow Delano攝於墨西哥。

一名男子——很有可能是「土狼」的人販子——正在研究蒂華納邊界牆薄弱的延伸部分。邊界牆的一個區域有一個缺口，為人販子和毒販提供了一個通道。2017年，James Whitlow Delano攝於墨西哥。

一架美國邊防巡邏直升機在加州聖地亞哥和墨西哥蒂華納之間的邊界上空巡察。2017年，James Whitlow Delano攝於墨西哥。

一名被美國驅逐出境者在美墨邊界牆旁的棚屋裡湊合住。該棚屋在一個西面緊鄰太平洋的荒涼山頂上。這名拒絕透露姓名的男子表示，他偶爾會為附近的一家超級市場收攏購物車，賺取一天五美元的收入。生活在此處山頂上，因為他覺得安全。2017年，James Whitlow Delano攝於墨西哥。

這一臨時建築位於墨西哥下加利福尼亞州蒂華納的一座孤立的山頂上一個被美驅逐者在此避難。這些被驅逐者有時通過收集鋁罐掙錢，每公斤可以賣220比索（每2.2磅合11美元），或者為當地超市歸攏購物車每天掙95比索（合5美元）。2017年，James Whitlow Delano攝於墨西哥。

阿里亞斯家的兩名男孩在家旁邊的灰塵中打鬧。他們的家毗鄰最初由美國修建的墨西哥蒂華納的科洛尼亞利斯塔德邊界牆。在他們身後，美國邊防巡邏隊設置的一系列泛光燈延伸到大海。這些由美國邊防巡邏隊設置的燈光照亮邊界牆，使得偷渡者越來越難以在晚上入境。2017年，James Whitlow Delano攝於墨西哥。

記

者Delano常常遇見那些生活在驚人的不穩定狀態的人們——他們欠下對人販子和偷渡集團的債務，而無法離開棚屋或小屋。他遇到的幾個人都在美國有過孩子，卻無法相見。許多人對他們的生活狀態感到羞恥，無論是經濟上，還是個人的停滯不前。來自中美洲的一名男子由於在美國犯下重罪而被驅逐出境，但他沒有回家去，而是在墨西哥北部等待時機，策劃如何去加拿大。

一個加強的邊界牆——正如特朗普總統所承諾的那樣又「大」又「美麗」——並不能解決這些邊界居民的問題。一個大型的基礎設施項目將使他們置於一個永久的工地里，牆頭加高的局勢加劇緊張之處，將增配更多的衛兵，而他們以此為家。

邊界牆也不可能完全結束非法走私。記者Delano已經看到通過隧道繞過界牆，並在檢查站看到更有創造性的穿越邊界策略。非法移民的軍備競賽行動將不可避免地一次次上演。

記者Delano打算繼續關注這種對立是否事實上在升級。他說，並不處於戰爭中的兩國之間的人道主義、經濟和軍事關係太過美好終究只是故事，只為了政治煽動而存在。「我關心我們兩國的共同歷史，」他說，「我想我只是好奇想看到這還將要走多遠。」

最新文章精選

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！