揭秘：數十萬台灣老兵返回大陸 早已物是人非！

資料圖：80年代初,台灣老兵回鄉

老兵返鄉探親，掀起台灣民眾尋根之旅的高潮，島內民眾的眼界心胸也隨之愈加開闊。那群逐漸消失中的「少小離家老大回」的老兵心中，是不是有著「雕欄玉砌應猶在，只是朱顏改」的感傷呢？時代傷痕的隱痛，何時得以癒合？

1949年，蔣介石的部隊在大陸敗局已定，百萬大軍跟隨蔣介石進入台灣。百萬大軍，意味著超過百萬家屬仍然留滯大陸。豈料，這一別就是40年。

40年，青絲早成白髮。這40年中，國民黨軍人上演了一出當代台灣最無奈的悲劇。在無數個孤寂的夜晚，人們可以聽見島上千萬聲難眠的嘆息，像海峽的潮水一般難以平息。

1987年10月14日，蔣經國掌控的國民黨中常會，決定終結乃父製造的這些數不清的人倫悲劇。走了40年返鄉路的老兵們，至此才真正踏上歸途，也正是他們，啟動了兩岸關係和經貿往來的前奏。

大陸不可見兮，只有痛哭

「固然我們革命事業今天是遭受了嚴重的挫折，我們在一年以前，有500萬的軍隊，而現在只剩下50萬。我們去年擁有全國2/3以上的土地，而現在縮小到台灣一省。」

「我認為台灣地位，無論國際上如何變化和聯合國態度如何，台灣是我們中國的領土，歸我們政府所統治。何況我們政府在台灣有80萬人的陸海空軍，這就是一個事實。」

蔣介石剛剛撤退到台灣之時，在1950年的幾場講演里，幾次提及撤退到台灣的國民黨軍隊，竟然至少有3種以上不同版本的數字：50萬人、80萬人與100萬人。蔣後來又聲稱國民黨在台灣有60萬大軍。

姑不論國民黨軍隊的準確數字，這「百萬大軍」或者「50萬軍隊」，都是蔣介石從大陸調集到台灣的天真無邪的年輕人。這些年輕小夥子，十之八九是單身漢，到台灣之後，舉目無親，上無片瓦，下無寸土。因為長年戰亂，這些孩子們多半沒受過高等教育，有的人甚至目不識丁，擁有中學水平的，已算是其中佼佼者。

一旦脫下兩尺半軍裝，這些囊中羞澀而身無長技的年輕人，便四顧茫然。早年軍人退伍離開部隊時，只領一頂蚊帳，包袱里塞幾套換洗衣服，一張單程火車票和幾百元新台幣徒具形式的「退伍金」。

在當時的台灣，這些錢只夠兩三個月生活開銷，除此之外什麼都沒有。這些孤獨的靈魂，不知如何立足於陌生的熱帶島嶼。除了少數閩南籍的老兵，對大多數大陸其他省份的老兵而言，台灣的語言、風俗、民情都異於大陸。

初來的時候，沒有人聽得懂閩南話。更可悲的是，由於台灣社會長期沉埋著「2 28事件」的省籍仇恨，台灣本地人私底下以「老芋仔」的貶抑稱呼，泛指所有的大陸籍退伍老兵及大陸籍人士。

「老芋仔」在閩南話里，和「老黑仔」發音相同，這「老黑仔」的叫法又隱喻「豬仔」。可見這些退伍老兵當年從部隊進入人海茫茫的台灣社會，他們的內心是如何的彷徨無助，受到歧視對待時，又是如何的孤立無援。

台灣老兵回鄉探親，在先輩墳前痛哭

來自大陸各省的退伍軍人，這百萬之眾的「失根蘭花」，像浮萍般漂洋過海，離家時不過弱冠之年。一般人的弱冠之齡，正是黃金歲月，然而，這些追隨蔣介石到台灣的第一代國民黨軍，受限於當局早年之軍人禁婚規定，許多人終生未婚，更遑論養兒育女。

在那個兩岸敵對、天天喊打喊殺的年代，台灣地區軍民稍與大陸方面聯繫就有可能被冠以「匪諜罪」論處。小吳是「外省第二代」，他的父親是軍人，當時只能偷偷摸摸地從海外親戚那裡輾轉得知老家的事情，稍解鄉愁。

有些老兵想跟老家通信，一是台灣當局禁止，二是大陸重新進行過行政區劃，記憶中的地址已成歷史，連只紙片字都傳遞不到朝思暮想的親人手中，返鄉探親是難如上青天的奢求。詩人余光中寫過，「鄉愁是一方矮矮的墳墓，我在外頭，母親在裡頭」，這樣的詩句撫慰不了老兵，卻是老兵的集體哀怨。

何文德是「外省人返鄉探親促進會」的會長。他回憶說：「那時請他們（華僑）回家經過香港時，幫我把信丟到郵筒里，就是這樣和家裡聯絡上的。」除了透過與大陸一水之隔的香港，美國、日本也是外省老兵轉信的中間站，「大信封里的小信封」，是外省人的共同記憶。

「有家歸不得，無處問死生」，是當時老兵們的無奈。畢竟是血氣方剛的青年，嬌妻美眷無法相伴，「反攻大陸」的聲音日漸稀少。老兵們只能自力救濟解決問題。當時的電影《老莫的第二個春天》講的就是這樣的故事。

老兵老莫「買」了原住民少女玉梅為妻，但年事已長的他無法吸引年輕的玉梅，而正值壯年的瓦斯工人金樹則對玉梅產生愛慕之意。老莫有意成全金樹與玉梅，但玉梅終以老莫淳樸善良而情歸老莫。電影以喜劇收場，但真實生活遠比電影慘烈。

「葬我於高山之上兮，望我大陸； 大陸不可見兮，只有痛哭！」這首題為《望大陸》的詩，正是數十萬退伍軍人的心聲。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！