昔日「格鬥女皇」今成邊緣人，只因4年前坦承曾是男兒身

2013年4月25日，Fallon Fox在位於美國伊利諾伊州紹姆堡的訓練中心練習格鬥技巧。

曾經，她的敵人只有一個，即搶佔了她身體的那個「他」；現在，她發現身邊到處都是敵人。

文 韓墨林

圖 Sally Ryan

編輯 卜昌炯 劉星雨

Fallon Fox一度以為自己會在女子綜合格鬥賽場上走得更久，也更遠。作為美國3個業餘格鬥冠軍和兩條MMA「金腰帶」獲得者，她完全有理由做更美好的憧憬。

然而，她在職業生涯一片坦途之際，於2013年3月接受CNN採訪時突然披露自己是變性人。這在體育界引起軒然大波，並觸發公眾範圍「變性人男性機體的先天優勢是否影響比賽公平」的討論熱潮。

其後幾年，Fallon Fox漸漸遠離聚光燈，社交媒體也很少更新，至少在公眾視野下，她消失了。

實際上，根據國際奧林匹克委員會(IOC)的規定，運動員接受過變性手術，指定的性別得到法律認可，且距離接受激素取代療法時隔兩年的前提下，可以以新的性別參加比賽。即使在如潮的爭議聲中，也罕有人明確質疑Fallon Fox（在履歷未作偽的情況下）觸犯了真實的規則。但Fallon依然是孤獨的，規則無法保護她。她的「敵手」正是規則設置初衷真正守護的東西，那就是公平。

Fallon Fox在訓練中心的特寫。眾所周知，Fallon的運動生涯伴隨波折與爭議，但中心的工作人員一直支持著她，Fallon視這裡如家。

幸或不幸，Fallon Fox丟了未來職業生涯的一些獎盃，自己卻化作某種里程碑式的存在——她是第一個被這項比賽記錄在案的變性人選手。

1

Fallon Fox生於美國俄亥俄州的托蘭多，是個外表普通但「生而不同」的男孩子。他喜歡打鬥遊戲，也被發生在自己身體里的「戰爭」折磨了很多年。

接受《體育畫報》採訪時，Fallon講起自己五六歲時，就被逐漸覺醒的「另一種性別」困擾。在不容置疑的身份屬性和社會角色中，Fallon是一個男孩，但他始終覺得自己是一個女孩，這種撕裂感日夜拉扯著他。Fallon的父母均是保守基督徒，他沒法傾訴這個秘密，只有偶爾偷媽媽和姐姐的漂亮衣服，把自己打扮成女孩，來獲得一絲滿足感。

他慢慢熬過童年的孤獨和青春期的躁動。「那個女孩」伴隨他一起長大，並向他索取存在感，身體里時刻發生關於主導權的戰爭，這讓Fallon心力交瘁。一度，Fallon以為自己是同性戀，直到17歲，他從書本中了解了自己，動起變性的念頭。家人意料之中地反對，第一反應是送他看心理醫生。

戰爭從身體內延伸到身體外，直到兩敗俱傷。19歲時，Fallon讓一個女孩懷了孕，他一點兒都不想結婚，卻說不出真實的理由。

後來，為了家庭生計，Fallon做了美國海軍二等兵，在航空母艦上服役，退役後繼續修學位。看似事情正在朝好的方向發展，實際上Fallon已經到了崩潰的邊緣。「關於性別的煩惱襲來，我必須解決。」Fallon回憶，「我的頭髮開始脫落，精神不振。我知道，我再也不能等了。」

沉默多年，Fallon再次試圖傾訴，這一次年僅4歲的女兒支持他，於是天平傾斜到他嚮往的一邊。2006年，Fallon遷至芝加哥。同年，他親手結束了身體里的「戰爭」，飛行17個小時、12875公里，在曼谷國家醫院接受了變性手術，後續包括隆胸和植髮。6周恢復期後，Fallon回家了，他變成了一個女人。

2

身體里的戰爭結束了，Fallon的好鬥性轉向外界。她很快發覺綜合格鬥賽場才是她最擅長的戰場，此前她僅在電視上看到過這類比賽。

綜合格鬥在美國被看做僅次於拳擊的刺激項目。由於規則靈活，允許選手自由發揮，不受限制，各項武術技巧可以暢快淋漓地呈現，如拳擊、巴西柔術、泰拳、摔跤、空手道、柔道、散打、截拳道等，集觀賞性、娛樂性、競技性於一體，觀眾從中享受濃烈的刺激感。

Fallon在訓練中心訓練。Fallon接觸這項運動很晚，勤奮是她的入場券，儘管質疑者們不這樣認為。

Fallon沒經過任何專業訓練，但天賦很高，兼具軍人體魄，在「新戰場」如魚得水。2011年，Fallon贏得了首場勝利。在加冕「格鬥女皇」的比賽中，Fallon39秒就用膝蓋擊倒了對手，此前也創造過多次「一回合絕殺」。

新聞畫面里的Fallon身形矯健，肌肉虯結，眼神銳利。和裁判驕傲地握拳向上，台下是觀眾熱情的歡呼手勢。

如果沒有意外，Fallon的精彩不應該停止。沒有人了解那次出乎意料的坦陳中，Fallon究竟是何種心境，她從來沒有公開談起過這些。歷次比賽的申請表中，並沒有要求Fallon填寫相關的醫療信息，此前也沒有媒體細究過她的身份。

Fallon Fox與訓練中心首席教練Alex Trujillo過招。

一個引起猜測的細節是，在第一個勝利之後，Fallon去做了面部手術，修了眉骨，使女性特徵更加突出。

彷彿一記從未有過的重拳。CNN採訪過後，Fallon的參賽資格被廣泛質疑，比賽被推遲。她必須等待運動員委員會的複查，並重新審核參賽執照。

3

其實，等待的結果——清白的結果，已經不重要，無論「判決」如何，Fallon的「第三場戰爭」已經開始。規模更大，火力也更強。

曾經的勝利被扒出來，當作質疑的武器，很多人呼籲剝奪Fallon的往屆榮譽。運動員Tamikka Brents曾在與Fallon的比賽中慘敗，賽後診出腦震蕩。Fallon事件爆發後，她在個人社交媒體中寫：「我和很多女人交手，但從未領受過與Fallon交手時那種力量，她握住我的手臂時，我無法移動分毫。」但她保留了極謹慎的評判：「我無法評判Fallon是男人還是女人，但作為一個女人，她的力氣實在太大了。」

這符合人們通俗的想像：變性手術切除了Fallon的生殖器和性腺，或許也使肌肉圓潤和柔軟，但無法改變屬於男人的骨骼，以及某種潛在的「基因優勢」，這是天然的生理特點，導致競技賽場上的不公平。

訓練間隙，Fallon Fox坐在訓練場的角落休息。

Fallon不認同這個說法。她覺得，自己的勝利是因為「技巧熟練，更善於格鬥」，她從未認為自己單憑力氣可以壓倒對手。

這個說法得到了醫師Helen Carroll的信任：一個男人做了變性手術變成女人時，體內會被注射進一種抑制雄性荷爾蒙分泌的激素，這種激素使雄性荷爾蒙甚至遠遠少於正常女性，而雄性荷爾蒙抑制激素會影響人體的速度和肌肉力量，「Fallon必須付出比正常的女選手更多的努力，才能把損失的那部分彌補回來」。

「我想重返賽場，我想被平等對待。」Fallon曾對Helen說，但這無比艱難。這是一個需要衝決無數偏見的過程，而且很難定義那些質疑為「偏見」——即使在醫學界，這個問題也存在專業分歧，一些觀點認為變性人男性的骨骼密度是確鑿的優勢，支持的話語並非擲地有聲。

Fallon Fox與教練過招。

在各類體育項目中，像Fallon這樣的變性人的身影一直存在，爭議始終伴隨著他們。規則有時起到保護作用，有時鬆弛無力。當主管機構以「出生時的性別」拒絕選手參賽的情況發生時，選手往往無法抗衡。Fallon的坦誠和頭上的明星光環，很大程度上放大了這種爭議，並把它強行置於公眾視界之中。這種關注，或許會在未來形成規則逐漸完善的推動力。

在這之後，Fallon仍參加比賽，卻已從職業巔峰摔落，再也無法爬上去。曾經，她的敵人只有一個，即搶佔了她身體的那個「他」；現在，她發現身邊到處都是敵人。

Fallon Fox家中擺滿了各種拳擊比賽中獲得的獎牌。

大部分時間裡，Fallon Fox在訓練中心和自己的家過著兩點一線的生活。圖為Fallon與寵物貓在一起。

閱讀更多精彩內容，請關注微信公眾號「博客天下」：bktx2012。放心地把你每天十分鐘的閱讀時間交給我們，你選擇的是一群很酷的傢伙。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！