張楊：《岡仁波齊》讓我完成了一次電影的朝聖之旅

7月4日，電影《岡仁波齊》導演張楊和製作團隊的一些成員在朋友圈轉發了一張電影海報，上面寫著這樣一行字：「公映15日，票房累計6656萬元，6656是岡仁波齊的海拔高度，感謝同行的220萬人和我們一道在電影院轉山。」

最近，西藏題材電影《岡仁波齊》引起廣泛關注。一位公司白領說：「在商業大片扎堆兒的電影院中，《岡仁波齊》猶如一道清流，看完這個電影我沒有哭，也沒有叫，但整個人都變得安靜下來了。」

《岡仁波齊》的故事情節很簡單：在藏曆馬年，西藏腹地古村「普拉村」10個普通的藏族人和一個孕婦一起從家出發，磕頭2500公里去岡仁波齊朝聖的故事。同行的人當中，包括一個即將臨盆的孕婦，一個家徒四壁的酗酒屠夫，一個身患殘疾的少年，一對蓋房子遭遇家人死傷的中年夫婦以及他們的9歲女兒……一行11人，一段不平凡的朝聖路途，他們只是朝著既定的目標走著，走著。

「我這部片子是電影，不是紀錄片，我是以電影的操作方式、電影的拍法去拍的。」張楊告訴中國青年報·中青在線記者。面色黝黑的張楊戴著藏族帽子，留著長發，手上纏繞著珠串。

10多年前，張楊就表達過想要拍攝藏地題材影片的願望。直到2013年年底，張楊才正式開拍《岡仁波齊》這樣一部純粹展現藏族文化的影片。

張楊說：「夢一直在那裡，但之前客觀條件不具備。膠片時代，投資成本比較高，燈光亮度等要求也比較高。我們這個拍攝方式工期比較長，因此必須壓縮團隊，必須把製作成本壓下來。」

《岡仁波齊》的拍攝方法跟常規電影不太一樣，所謂的演員只是在用心表演他們自己，而不用去表演任何人。「9個多月，我把成本花在時間上，製作團隊壓縮得很精鍊。」張楊說。

有的觀眾感覺《岡仁波齊》「不好看」，沒有視覺奇觀的特效，沒有宏偉闊大的場面，沒有又帥又悲情、扮相美麗精緻的青年男女，沒有延展的劇情衝擊，也沒有渲染情緒的配音旁白……《岡仁波齊》太樸素了，樸素得讓人忘記它是一部用紀錄片手法拍的故事片，不由自主地把它當成紀錄片。

一位觀眾說：「在電影過半的時候，我在等著電影里會出現點什麼意料之外的故事。」比如，當看到醉漢摔倒在雪地里，想著他可能不會再站起來了；當看到朝聖路上遇到暴風雪，想著這群人必會度過一個驚心動魄的夜晚；當看到朝聖路上車來車往，想著也許下一秒鐘，會有慘烈的一幕。尤其是看到青春期的藏族少年和拉薩城裡的洗髮小妹相遇，心裡想著肯定會留下一段風花雪月的故事。

然而，都沒有。

從大雪紛飛，到春暖花開，小溪潺潺，夏日炎炎，最後又見大雪紛飛，朝聖者依舊如故，他們只是往前走著，保持一個虔誠的匍匐的姿態，磕長頭讓黝黑的臉上唯有額頭一處因掉皮而變白。當朝聖隊伍拖拉機車頭被路上的車輛撞壞，沒有出現爭吵，司機說車上有人等著急救，於是眾人提醒了司機幾句後就放他走了。遇到淺淺的溪流，大家相視看了一眼，就脫掉厚重的衣服，照樣一路磕頭過去。旅途上錢不夠花了，就去打零工，賺得旅費後繼續上路。

《岡仁波齊》中有生有死。朝聖途中，孕婦忽然臨盆產子，生下孩子之後繼續上路，朝聖的隊伍中有了嬰兒的啼哭聲。「這是真的，沒有刻意設計。」張楊說。

影片中還有一個片段，年邁的老人在某天清晨離世，眾人把他葬在「神山」的懷抱，沒有痛哭只有祝福，然後繼續趕路。張楊說：「這個情節是整個影片中唯一一處安排的劇情，因為他們對於生死的態度不一樣，我希望這個小小的朝聖隊伍中，能容納儘可能多的人生樣貌，出生，死亡，受傷，每天的聊天和祈禱、磕頭，這是人類都會遇到的事。」

「神山」岡仁波齊山腳下，空曠的雪地上，幾個人依然行進在朝聖的路上。當畫面定格，電影結束，朴樹的歌聲響起：你在躲避什麼/你在挽留什麼/你想取悅誰呢/你曾經下跪/這冷漠的世界……

有的電影院里，出現這樣的情景：很多人還安靜地坐在座位上，聽著朴樹的歌，不願離去。

張楊說：「在拍攝這部電影之前，我也拍過比較商業的電影，《岡仁波齊》讓我回到內心，拍與自己內心相關的東西。今天取得這樣的票房成績，沒有太大驚喜，因為我拍攝的目的不是要去贏得票房，這就是個小眾的東西。我相信觀眾有他們的判斷力，需要市場有不同的電影出現。」

從影片2013年11月拍攝完成至今已經3年半，這些朝聖的人們，現在過得怎麼樣？他們還能回到過去的生活嗎？

不久前，攝製組帶著這些疑問，又回到了普拉村，探望了這群朝聖的人——

張楊告訴中國青年報·中青在線記者，屠夫江措旺堆在磕頭之後，腿腳比以前利落了，不再殺牛宰羊；尼瑪扎堆一家沒什麼變化，楊培爺爺依舊在山上放羊；斯朗卓嘎依舊放牛砍柴做家務，普通話退步了，目前沒有生育；在朝聖路上生下孩子的次仁曲珍又生了第二個孩子，如今大兒子丁孜登達已經3歲多了；仁青旺佳由於身體原因，仍然在家放羊，見過世面之後，他更成熟了；達瓦扎西離開村莊，到大理、拉薩打工至今……

「他們跋涉於朝聖路上，就如同我們去聚會、去超市、去打牌、去散步。朝聖后，他們依舊保持著原有的生活狀態，該放羊的放羊，該務農的務農。反倒是我，完成了內心一次電影的朝聖之旅。」張楊說。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！