北京 活與生的較量
如果再給我36年，我一分鐘都不耽誤，浪費的那12年，勻給我點，該多好。
記住雲杉應該記住的人
ID:嗑·百態人生
yunshansike
她叫郭萬花，53歲。36年前的1981年，她還了那家人的錢，開始了北漂生活。
那時還沒有北漂的這個概念。她只想找個謀生的地方。只不過她沒有想到，這個謀生的地方，毀了也給了她一切。36年前的那個不敢說不敢做，性子慢慢的郭萬花不見了，留下的是36年後大家口中的什麼都不放在心裡，整天樂呵呵豪爽的郭大姐。
36年後的北京，早晨6：15分，我跟她送了車上的第一家商戶。從滿滿的一車中拖出一樣一樣十幾斤的菜。從車上下來的腳，落在地上，前後退進幾步，站穩，把菜再一一的分類，送到商戶的後廚。
北京多少年都一樣，雨說下就下。不斷變化的是周圍的人與事。郭大姐沒有心思去感嘆這些變化，再大的變化，她的生活都會照舊。現在她的心思都在這一車菜里。
看著這推推搡搡的雨不情願的落下來。郭大姐只希望前面不堵車，可以把最後一家菜準時送完。
8：45分，雨痛痛快快的連城珠子直擊了地面。人們還有些措手不及。最後一家商戶9點之前必須送到。看著這雨，郭萬花把菜一一裝到塑料箱子里，換上自己剛買的雨鞋，雨鞋是她從淘寶上買的，她說，活了半輩子，第一次從網上買東西，專門買了個貴的，120多元。
雨傘落在車邊，我剛要喊住她，人已走出很遠。看著這雨，我留在了車裡。腦子裡閃現剛才的場景，內心的滋味還沒有下去。
那時的雨還沒有要下的意思，隨意的在車裡跟郭萬花聊著天。一聲問答後沒有回復，我順著郭萬花緊張的臉、眼看向她左前方的一處，是交警，他們在指揮早高峰的交通。
郭萬花摸索著左手邊的按鈕升上兩邊的玻璃窗。她有些不好意思，解釋說：我們做司機拉菜，就怕交警。我老太太還好，一般都會放過我。不過他們這些人也不容易，和我們一樣，早早的起來就在路上。
怕什麼就來什麼。郭萬花剛剛停下車，一交警從車後面走過來，還好只是說「趕緊走，趕緊走」。手揮舞著誰都可以看出來的不耐煩。郭萬花緊著說：「馬上，馬上」。打火，踩油門，向前，剎車。語氣里的小心翼翼，動作的迅速，讓坐在副駕駛上的我不知如何是好，只好一起跟著，陪著，緊張著。
正想著剛才那尷尬的笑。郭萬花已送完最後一家菜，回來。我呼出一口氣。我們終於可以找個安靜的地方，聊聊了。
她給我講起了她的故事。
她問我，怎麼會知道她，我沒有回應，她告訴我：她已經很久沒有跟人說起自己了，再講起，好像在講別人的事。
「結婚2個半月，丈夫離開，再回來，孩子已12歲」
我18歲那年，被說給一個外鄉人，我不樂意，想退婚，那人給我花了180塊錢，在那個年代，這筆錢可不是小數目。我哥拖著那雙破了的鞋給我四處借錢。我自己就到磚廠打工。還了錢，才來到北京。那年1981年。
我剛來北京的時候，給人帶孩子帶了2個月，就去醬菜廠上班，一個月45塊錢，挺好，幹了一段時間，又去了百貨大樓，一個月60，嘿，還比原來多賺了15。
那時看別人做生意賺錢，自己也想做點小生意，就去賣水果，我現在還記得特清楚，第一天賣水果賺了3塊錢，還剩了一把香蕉。我就騎著自行車走街串巷的吆喝賣香蕉，那時我就想，就算這香蕉賣不出去，我吃了，還賺3塊錢呢。一天3塊錢，一個月就是90，比上班賺錢。那天自己特開心，後來很長一段時間，都沒有那樣開心了。
1987年，我結婚了。誰也沒想到，結婚2個半月，丈夫離開，再回來，孩子已12歲。
最苦的也許不是知道他要離開，是知道自己懷孕，並生下孩子的那段日子。
生孩子的前兩天，我挺著肚子在外面賣水果，也沒想到第二天肚子會疼的不行，去醫院，整整72個小時才把孩子生下來。出院後，一大堆衣服也捨不得扔，我在屋裡洗，我弟在屋外的水龍頭幫我凈。那年的冬天可真冷呀。現在有時睡著覺做夢還會想到那年冬天，真的很感激我弟。
那時也不懂，不明白孩子為什麼不停的哭，現在想想那是餓的呀。滿月的前一天，我就開始出去上水果。冬天的橘子進過來，要一個個的擦，好第二天賣個好價錢，冷風吹進衣服，我這病根也算是落下了。現在我搬菜不能用手，只能用臂力，手和腳想使勁也使不上。
（郭大姐一點點的把飲料蓋分開的四角合上）
為了養活孩子，我還是決定把這個水果賣下去。但賣一天水果，孩子就得自己在家待一天。孩子大點時，早起來我就把她放在凳子上，給她打開電視，晚上我回來，她還在凳子上，眼睛盯著電視。
孩子苦，我看著也心疼，只好把她送回老家。9個月，我回去了10次。我把她接了回來，說什麼，也不能讓我們分開了。
街上有很多人都知道我的事，都會幫我一把。當然也有不少乘人之危的小算計，漸漸的我學會了保護自己。
1989年，我想做點大生意，想著興許一下子就可以改善我和孩子的生活，我就跟人合夥去甘肅拉了3大車皮的西瓜。沒想到，路上遇到點事，到達北京時，整整3大車皮的西瓜爛的寥寥無幾。沒有改善女兒的生活，自己卻欠了一屁股外債。
丈夫走後，一直以來，我做什麼都小心翼翼，就怕別人在背後戳我脊梁骨。這下，我更直不起腰來了。幸好，有好心的人幫我，那段日子才走了過來。
說來也怪，隨著女兒長大，自己也不再像以前那麼怕人口舌。就想著自己沒錯，他們愛說什麼就說什麼。
「苦水喝下去，甜的就來了」
當自己快認命時，卻峰迴路轉了，遇到了我現在的丈夫。他可憐我們母子，能幫的總幫我們。
我賣水果，他幫我拉車，我生病，他照顧我。為了我女兒，他沒再跟我要他自己的孩子，因為他怕有了自己的孩子後，心會變，會對女兒不好。
為了讓女兒上學，他拚命的掙錢。給女兒花200多塊錢買衣服，他不心疼，卻不捨得讓自己坐2塊錢的空調車。那天北京刮著7、8級大風，他就一直站在那，等著標價1塊錢的車過來，等我和女兒回家了，我給他打電話，他還在那等......每次想到這些，心裡眼裡都是酸的。遇到他，是我這輩子最大的幸福，真的感謝他，一直不離不棄的陪著我。
我女兒結婚時，大家都去了，女兒播放了她的成長曆程。所有人都哭了，我沒哭。我覺得這就是命，沒什麼好與不好，沒有這些苦，我也得不了現在的甜。人就是這樣，苦水喝下去，甜的就來了。
「我居然成最美雲杉人了」
就是有這麼一天，我什麼也不想幹了。那年2003年，我就在家干兩件事，跳舞、打牌。一待也是12年。
直到2015年，我來到了美菜。
一進來，好多人都關注我，都大姐，大姐的叫著，這種感覺真好。
突然有一天，一同事跟我說：「大姐，我把你推選為最美雲杉人了」。我愣了一下問：「我美么？」那人也不知道該怎麼跟我解釋，說：「不是那意思」
後來我才知道最美雲杉人是幹什麼的，沒想到，我也真成了最美雲杉人。總決賽那天，我女兒也來給我加油，不知道為什麼，她在，自己就前所未有的開心。
最美雲杉人之後，美菜的各個地方都掛滿了我的照片。有一次，我去採購辦公室，一進門，就看見牆上掛著我那張海報，我那個高興呀，超有歸屬感。
2016年底，因為美菜開始要求費比，我的車小，費比不達標，我也不想給公司添麻煩，就離職了。離職那天我留下一句話：美菜如果做促銷，什麼時候需要我，就給我打電話，打電話我就來。
離職那段時間，我也沒閑著，到處看車買車，我就想車小，那我就換個大點的車。後來李宏利（美鮮送排長）給我打電話，我第一話就問：財務那邊我的那張最美雲杉人的照片還在不在了。李宏利說：在，在呢。
當時我就想，我那張照片要是不在了，美菜可能就真不需要我了。
回來後，我就在倉庫附近租了一個小屋。那附近幾乎全是美菜司機。都怕誤了時間，造成出庫晚，所以就在附近租房子。
出庫晚，必定遇上堵車，一堵車，就完了，商戶那邊等著菜下鍋呢，真的，一分鐘都不能耽擱。
過了年，明顯的發現自己體力有時跟不上，有一次我跟他們說：是不是我真的老了，我怎麼這麼累呢。他們說：大姐，你是老了，你都53了。
可我一點不覺得自己老。我也不怕累，力氣是使不完，使了，還可以再長出來。很多人勸我歇歇，我就不歇，我知道我歇著就真歇出事了，還不如讓我扛幾袋面活動活動呢。
我有時就想，如果以前有這經歷，該多好。活的該開心。如果再給我30多年的時間，我肯定一分鐘都不耽誤，想想那丟掉的12年，勻給我一點，多好。
（郭大姐說著，頭靠在沙發上，頭頂的黃燈照下來，我按下了快門，拍了這張照片）
郭大姐告訴我說，她被邀請作今年最美雲杉人的評委。我問她，興奮么？做好準備沒，有沒有自己的評判標準呢。
她說，有的，她很早就開始關注今年的最美雲杉人候選人。她告訴我，美不是自己認為的美，得大家認為你美，還不光自己美，得帶著大家一起美才行。
在返回公司的地鐵上，郭大姐給我發微信抱歉的說：今天說的有點多，太久沒有說起自己了。
其實是自己的幸運，可以知道每個不同的故事。一路走來，不一樣的風景。
但很少有人可以像郭大姐這樣，對自己的經歷如此清晰，又能如此精彩的講述自己，她能看清自己年輕時走路的姿態，甚至能看到自己是如何一路走來。一件事一個人都不落下，沒有好與壞，這就是自己。
-END-
打賞提示
如果你喜歡這篇文章，請掃下面的二維碼，給予你們的讚賞吧！
所有打賞錢都會在特定的時間，為雲杉夥伴做點事
感謝雲杉戰友的支持
屬於雲杉自己的微信電台
有態度 有情懷 有逼格
TAG:思嗑6點6 |