「中國畫」的12個說不清楚

「中國畫」概念，自從出現那天起似乎一直就未從理論上真正搞清楚，否則為什麼會久久爭論不休呢？

岩畫

1 從歷史說不清楚

不少人總愛說中國畫「歷史悠久、博大精深」。凡中國繪畫史都會從岩畫、洞窟壁畫、彩陶、漢帛畫、漢畫像磚、漢代漆畫，廟窟壁畫……談起。但是，在某些人強調「中國畫」的純正的時候，潛意識中卻往往是狹限於傳統文人畫那個形態。把「文人畫」作為唯一個的宗脈，就實際上閹割了中國畫的傳統。

彩陶

「中國畫」和 「中國繪畫」是兩個不同的概念。史論將1840年（清末或至民國）以前的繪畫統稱為「古畫」，在宣紙、絹帛上畫的稱為「丹青」，並無「中國畫」的稱謂。曾經所稱的 「國畫」、 「國醫」、 「國術」、 「國劇」、 「國樂」等，後都被改掉。今稱的中國畫，在20世紀50年代曾一度稱為「彩墨畫」 。

徐悲鴻作品

一些強調中國畫純正的人，實際上是試圖將其藝術形態，定格在明清或民國以前。但他們想當然地忽視了，常態性地叫「中國畫」，實際是上世紀50年代以後的事情，至今只有60年左右的時間。所以，從歷史貫一性而論，說「中國畫歷史悠久」，從語言邏輯上是欠推敲的。並且，恰在這期間，也正是徐蔣體系盛行之際，除一些陳舊手法的山水畫、「四君子」牡丹、荷花、公雞、老鷹、老虎……之類以外，怕早就不是某些人心中的「中國畫」了。他們維護了半天「中國畫的純正」，實際上概念並不清楚。

徐悲鴻作品

「中國畫」之稱謂，究竟最早出自何人之口，然後隨聲附和而成；或最早出自哪份文件；或曾由哪個相關政府機構正式命名；為什麼這樣稱呼，……，如此嚴肅的、涉及民族藝術的原則問題，理論上是否清楚？幾千年中國繪畫形態豐富多變，到底哪個形態叫中國畫呢？雖然文人畫模式影響居首，但起碼還有漢代帛畫、漢畫像磚及敦煌石窟、榆林窟、永樂宮廟窟壁畫等，擇其任何片斷，都不能成為「中國畫」嚴謹的、歷史貫一性的定義。

敦煌壁畫

如果說中國畫「歷史悠久，博大精深」，西方繪畫同樣有早期的洞窟壁畫、雕塑等，在14～15世紀又發明了油畫……，能說人家就不是「歷史悠久、博大精深」嗎？可見這並不是中國畫特有的驕傲。

2、從哲學和科學說不清楚

曾有一種說法：西方繪畫「是科學的」，中國畫「是哲學的」。甚至有說「中國畫的發展是往科學的反方向奔跑」。也正由此，某些「名家」「大家」那以周易、儒道禪等古典哲學長篇大套「高深」的、模稜兩可的玄虛理論，讀得讓人頭疼，而對創作實際卻毫無意義，只是唬得可憐的門生們或行外人一頭霧水。

說西方繪畫是「科學的」，或是因為西方發明了藝用解剖學、透視學之類，以及西方光學的發展催生了法國的印象主義畫派等等。

這種說法忽略了，哲學雖屬於社會科學，但卻是所有自然科學與人文科學的結晶，是最高層面的、智慧的科學。雖然西方人從光學創立了以光影、透視規律等立體感造型技法和色彩學理論，又從醫學領域衍生出了藝用解剖學，但卻不可能擺脫哲學規律的內在制動。何況西方還有自己的哲學體系，其繪畫藝術怎能與之毫無瓜葛？另外，中國於易經、老子、荘子等傳統哲學之外，現代哲學則主取於西方，這與中國畫的哲學思維也不可能毫無相涉。也有人說，太極圖是中國畫的「奧秘」，其實，它內涵的哲理乃是中西所有繪畫的「道」理。除了研究和表述的需要，哲學和科學很難割裂。無論繪畫藝術還是其它社會生產、社會生活、社會文化，都是處在哲學和自然科學的客觀規律中的。

太極圖

有人界定「中國畫」，從理論上排斥來自西方的結構、比例、透視、色彩、造型、解剖、結構或光影等。中國繪畫或許對解剖透視和光學規律曾處於不自覺狀態，但實際上，除了有意的誇張變形以外，也無法背離這些科學規律。中國畫進入現當代藝術史期後，解剖學、透視學、光學等已經成為其內在的科學依範，各種形式風格的作品，實際上都難以背離。「寫意」「意象」大概就是被認為「不科學」或「往科學的反方向奔跑」的形態，其實它「寫」的那個「意」，就是屬性於形的科學內核，違背或不切，那個「意」就怕不是「形神兼備」的了，許多粗劣的寫意畫正是如此。

八大山人作品

哲學需要科學的實證，科學需要哲學的指導。一切正確的哲理都必定是合於科學的，一切正確的自然科學也必定是合於哲學原理的。我們既不能說西方繪畫脫離了哲學，也不能說中國繪畫脫離了科學。所以，既不能用哲學或科學作為特性去定義「中國畫」，也同樣不能用以定義「西方繪畫」。

3、從線條和塊面說不清楚

另外還流行一種說法，「中國畫的特徵是線條，西方繪畫的特徵是塊面」，說「線條是中國畫的底線」、「線、點是中國畫的核心元素」。

其實，「線條」並不是一種客觀存在，而只是一種語言存在或藝術存在。雖然幾何學和繪畫中都有點、線、面的概念，並且納入了形式美法則的範疇，但從哲學和科學的意義上，線條和「二維」一樣，都只不過是一種理論抽象和假設。畫兒上的一塊墨色稱其為面，同時也可以說是一條短線。凡客觀存在的，包括畫面上的「線」也是有寬度厚度的，嚴格意義上都是體。

吳道子《送子天王圖》局部

與西方油畫相比，傳統中國繪畫雖然沒有那様鮮明的塊面表現，但並非拋棄了體積表現的追求。素描融入之後的當今中國畫，內在或外在的塊面表達就更不新鮮了。

如果用「線」來定義中國畫，就會把沒骨畫法趕出「中國畫籍」。況且，西方的畢加索、馬蒂斯等也有大量線條形式的繪畫，只看雷諾阿的油畫和費欣的素描，也可斷定線條並不是「中國畫」獨有的質征。

畢加索自畫像

有人說西畫線條與中國畫線條的起伏頓挫、記錄心跡的線是兩回事，其本意是強調中國畫的用線具有筆致內涵，但人家油畫、水彩、素描之類的用線，難道就是不講筆致沒有起伏頓挫胡塗亂抹出來的嗎？何以斷言其中不帶有心跡的外化性流露呢？所有繪畫的基本要素都是點、線、面，如果你把「線」壟斷歸中國畫，那西方繪畫還如何「生存」？

儘管中西繪畫對線條和塊面有所偏重，但用它來界分其根本質態，很難切割清楚。

4、從「意象、寫意」說不清楚

多年盛行的最典型的說法是：「西方繪畫是具象的，中國畫是意象的；西方繪畫是寫實的，中國畫是寫意的。」說中國畫「最顯著的美學特徵是寫意性」；「中國畫本質就是寫意精神」；「寫意精神」是中國畫「學術性的精髓」；還有人擔心乃至批評當前的「工筆化傾向」；呼籲「中國畫要回歸寫意」「重振寫意精神」……。人們還熟知蘇東坡的名言，「論畫以形似，見與兒童鄰」。

齊白石人物畫

這些說法如果是指相對於「工筆」的那個「寫意、意象」， 齊白石的名言「似與不似之間」，也許是最簡明的詮釋，但總不能把所有「中國畫」都囿狹在這一種形式里。

我們可以把繪畫符近客觀物象的程度，划出10個刻度，以10作為客觀物象本身，把0點作為徹底擺脫客觀物象的極端狀態（已屬抽象繪畫範疇）。如此將可以斷言：除物象本身以外，任其多麼細膩的工筆畫，包括西方的古典主義、印象主義甚至超級現實主義，沒有任何繪畫是站在10點上的。因為，哪怕最微小的距離，也已經屬於「主觀寫意」或「意象」化的範疇。由此可見，繪畫的寫實、工筆、寫意、意象的概念是相對而言的，很難量化。「似與不似之間」的偏側度，很難嚴格界定，只能遵從弗晰邏輯。若置類界名稱不顧，寫實、工筆、寫意及意象，本質上都是主觀抽象而來，都是寫意的、意象的。

趙孟頫人物作品

當然，「意象、寫意」 作為一種藝術樣式冠名的語符，畢竟還是有其摸糊的共識性所指的。所謂意象，當指畫家不絯於客觀物象的特徵或主觀再造之象，亦或是不畫 「白馬」而畫「馬」，由之可及老子的「大象無形」。然而，即使以此為據去對比西方表現主義和畢加索等人的繪畫作品……，中國畫的「意象」和「寫意精神」，也並不是世界上獨一無二的，所以，它也很難作為獨有的特徵來定義「中國畫」。

當今有些人，甚至有些行外的文化人，總想用什麼意象、寫意（包括儒雅、飄逸、冷寂、文人氣、書香氣之類）的境態，給「中國畫」畫個圈子，否則就說人家不像或不是中國畫，但偏執再正確的道理，也可能導致單花獨卉或作繭自縛。從理論的嚴肅性而論，對寫實、工筆、寫意、意象的人為抑揚，都可能陷入偏執。故我以為，蘇東坡那句名言，若是以「只」替代「以」字，才會更無可挑剔。我們要用自己的頭腦去判斷，不要凡古人、名人的名言，就以為不可侵犯或盲從盲信。

任伯年《酸寒蔚圖》

不可否認，寫意雖簡，但可與工筆畫達到同等的、內在功力和難度的「含金量」。無論寫實、工筆、意象或寫意，其優劣，有眼力的人是完全可以直觀判斷的。這種判斷，也完全可以拋棄年輩、名氣、頭銜、展藏史之類沒有絕對意義的東西，並且與畫家的人品道德沒多大關係，但孔方兄往往會把人的主見蒙蔽。

當今工筆花鳥

當今工筆的人物、花鳥或山水畫的空前發展，是很值得叫好的事情。因為其不僅可見有時代性的創新發展，也畢竟比大小寫意領域少了些粗製濫造乃至泥襲不化的東西，它也並未影響到寫意畫領域精英名家的湧生。不要以為只有粗筆大墨才是「寫意」，將物象主觀形變的工筆畫，本質上也是「意象」的「寫意」的。所謂「工筆化傾向」的審美選擇權在於受眾，只有審美疲勞才能讓某種藝術形態轉向，設限或強制都可能陷入偏激。老子曰「……道法自然」，藝術也有它自然的運行規律，不是「遠見者」的擔心、呼籲所能左右的。

很難理解為什麼總有人說「寫意失落」，「中國畫要回歸寫意」，「重振寫意精神」。試看當今，各類書刊報紙所載中國畫，舖天蓋地、大同小異、似曾相識，甚至泛濫成災的絕大部分都是大、小寫意作品。雖其中創意成功的大家不乏其人，但那裡也正是粗俗拙劣、泥古不化等欺世盜名的偽「名家」和被稱作「垃圾」的主要場地。若是由此而談「失落」和「重振」，倒是很有道理。

當代水墨 李津作品

也有，把「寫意失落」歸罪於徐悲鴻，我看沒什麼道理。1.油畫、素描、解剖學和中國畫之間不會造成筆墨、意象障礙，徐悲鴻、蔣兆和、吳冠中等都是錚錚實證。如果正楷書法對草書是根基而不是障礙，不能從徐悲鴻倡導的寫實根基靈化到寫意或意象，應該是自已悟性的問題。2.假如一直嚴格杜絕解剖、素描教育培養一批學生，到底結果如何，不難驗證清楚！

繪畫的根本並不在於寫實、工筆還是寫意及意象，而是在於其是否內涵著藝術靈性。有靈性的寫實也是在寫意，無靈性的寫意、意象也不能代表「中國畫的獨特精神」。重要的也不只是「意象」，還更在於境象、靈象、大象、雅象甚至奇象；同樣也不只在於「寫意」，而更應該是創意、新意、靈意、隨意和內涵的雅意或深意。

5、從筆墨說不清楚

不少人認為，「筆墨」是「中國畫的底線」。自從1998年張仃先生針對吳冠中先生的「筆墨等於零」寫了《守住中國畫的底線》以後，爭論就一直不斷。

無論從狹義還是從廣義來說，「筆墨」關係實際都是「筆色」關係（包括潑拓之類的特技）。它是書畫家的藝術心跡通過手的把控，產生出的顏色的點線面構合及律動狀態。這樣的「控制過程」是存在於所有繪畫之中的，由此，你不能說油畫的筆觸、用色技巧和素描、速寫等的技巧不屬於「筆墨」範疇。所謂「焦墨焦彩」本性上也不外是毛筆「素描、速寫」而已。你說你的「筆墨」有內涵，西畫的「筆墨」就沒有內涵嗎？有人所稱的不同於西方繪畫的「筆墨獨特性」，是以寫意性、意象性作思想內核的，但若如前述，中西繪畫在寫實、寫意、意象上難界瓜葛，強調其獨特性也會失去支撐。

吳冠中作品

有人強調筆墨的「書寫性」，並有所謂「書畫同源」、 「金石入畫」等等，說中國畫必須要「寫」出來。這種說法的潛台詞，甚至包含著對當今新型工筆畫的批評。雖然追求書寫性沒有錯，但卻不應作為不可冒犯的金科玉律。我們應該相信藝術家的理智選擇和歷史演進中的動態調整，無論是否有人擔心，中國畫的「書寫性」也不會失傳。有人說「書寫性」實際是指書法性，西方人寫字行筆就不算書寫性嗎？油畫、水粉、水彩畫……的筆觸效果，本質上也是一種「寫」，不是亂抹的，其畫面關係和效果，其實也是「墨」。

趙孟頫書法

沒必要用「筆墨」把中西繪畫的「隔閡」絕對化乃至玄虛化，藝理之間往往是相通的，像徐悲鴻、吳冠中那樣油畫「國畫」兼擅的畫家也不鮮見。說當今工筆畫缺乏書寫性就更沒有道理，它的筆力、筆致、筆趣怎麼不可以說是「寫」呢？ 有人說中國畫行筆用墨中可以透出其修養、心緒、性格和功力，難道西方畫家創作中就不會體現出這些嗎？

有人說書畫同源，「只有書法能救中國畫」。由此推論，進化論說人魚同源，吃魚對人有益，但能說只有魚才能拯救人嗎？中國畫是靠多種「營養」生存的，何況書畫又畢竟是兩種藝術，其相互獨立性是多於共同性的。說到底，運筆用墨反映的是畫家的心跡，不能用你的心跡強制他人的心跡。

張仃作品

我們可言筆墨的優劣，卻不可言筆墨的有無，那怕雅童、瘋子、傻子…，只要用筆和顏料在紙上畫，你就不能說他「沒有筆墨」。 張仃先生說「如果中國畫不想消亡，這條底線就必須守住」。還有人說「沒有『筆墨』的畫就不是中國畫」。但什麼情況能叫「沒有守住筆墨」或「沒有筆墨」呢，恐怕無法認定。所以，把筆墨作為「中國畫的底線」，是經不起推敲的。

有些人甚至長篇大論地「硏究」筆墨。乃至從周易、禪佛、孔孟老庒亦或用西方現代學說，繁冗地詮釋打造玄虛的理論，讓人看了頭暈，讓門徒弟子們感到莫測高深，但對具體繪畫的指導價值怕很不實際。沒有悟性，看多少這種高論也沒有用。

無論誰能把筆墨賦於多麼高深的理論色彩，它也不過是像語言文字再加上一點修辭性質的藝技層面的東西。深諳修辭學可以用以去當文學教授，但未必就會是出色的作家。你有再高的筆墨「文詞」能力，拿它因襲模仿地去「寫」陳腐模式的山水畫、「四君子」「歲寒三友」牡丹荷花……之類，也不過像漂亮詞藻組構的陳文腐章、雅殼俗柑而已。它雖然也算是「文章」，但卻是沒有靈魂內涵的東西。或說它雖然也算是「消息」，但卻沒有「信息」。

吳冠中作品

其實，筆墨中的金石味、折釵股、屋漏痕、錐畫沙……之類，即使說得再神秘，更多也還是個需要點聰慧的悟性問題。悟性不到，說多少理論也沒用。其所謂「筆」，無非是中、側、順、逆、拖、捺等方式，並以其追求輕重緩急、即離暢澀、張馳蒼麗、內剛於骨、外柔於華等效果。境界不過是追求纖而不弱、壯而不魯、方而不尖、圓而不臃、蒼而不躁、堅實不浮，力透紙背……之類。「墨」（色）的「墨分五色」則主要在乾濕濃淡、滲化有韻、有主有從、呼應有致……等等。筆墨即如樂韻，上乘者雅律悅耳，庸下者俗如噪音……，都沒那麼玄虛。

那些悟性高的人，重視筆墨，但不會把筆墨視為首要，而更注重造境和達情。離開形式風格或題材內涵的藝術創意，多麼精彩的筆墨都「一文不值」，所以吳冠中先生說「筆墨等於零」。

《清明上河圖》局部

6、 從散點透視說不清楚

有人說，中國畫是散點透視，西方繪畫是焦點透視。

所謂「散點透視」亦有稱「動點透視」。它是指繪畫表現中不拘泥於固定視域的限制，而像是不斷移動視點觀察的結果，從而把不同視點上的東西組織進一個畫面中來。「散點透視」還被借用於文學領域，以指多空間、多角度地表現刻畫事物、故事情節或物象特徵。

長久以來被認為中國畫獨特的散點透視，無論從概念內涵還是藝術形態，都可以從畢加索、勃拉克等立體主義繪畫那裡找到。立體主義繪畫，通過對空間與物象形體結構的分解與重構，組建一種多維空間的繪畫形態，以一種所謂「同時性視象」的繪畫語言，將物體多個空間、角度的不同視象，結合在同一形象之上，此與散點透視無本質不同。可見，散點透視並不能作為界定「中國畫」的獨有特徵。

趙孟頫作品

7、從空白說不清楚

有人把構圖的大面積空白處理，說成中國畫的特徵，即有所謂「虛實相生，無畫處皆成妙境」、「無畫處有畫」、「以虛當實」或「計白當黒」的理論名言。中國畫確有這樣的藝術現象，但這並不是「中國畫」，獨有的特徵。

從事物的相對性而言，「空白」不應只狹指紙底，畫面形象之外的空疏之地，都可以叫作「空白」。由此理去看西方繪畫，雖然未必是空留畫布，但大面積空疏的作品並不鮮見。比如〔蘇〕施馬里諾夫為托爾斯泰的長篇小說《戰爭與和平》所作插圖中，表現俄軍對法作戰失敗後，安德烈受傷仰卧在戰場上，畫面就留有約三分之二的浩渺天空。諸多現代繪畫流派，「空白」更是五花八門，其中可以舉一個極端的例子：曾有一件作品叫《牛吃草》，實際只是一幅空白畫布。意思是，牛把草吃光了，牛也走了……。這比中國畫的「無畫處有畫」「以虛當實」更為典型。可見，空白處理並不是中國畫獨有的特徵。

蘇東坡作品

8、從詩書畫印說不清楚

另一種人所共知的觀點，說詩、書、畫、印融為一體，是中國畫的獨特形式。《辭海》也說中國畫「同詩文、書法、篆刻相互影響，日益結合，形成了顯著的藝術特徵。

自唐王維援詩入畫，蘇東坡謂其「詩中有畫，畫中有詩」。 郭熙在《林泉高致》中也說「詩是無形畫，畫是有形詩」。宋後蘇東坡、黃公望直至民國，詩書畫印融為一體，確是中國畫的雅境升華與性徵。與西方繪畫比較，它也確實是中國畫獨特的形式。然而，對照「中國畫」的現實，這樣定義並不具備普適性。

宋人花鳥

畢競繪畫自身才是本體，你不能說非得四藝俱全才配叫「中國畫」，否則，當今許多優秀的「窮款」繪畫乃至歷史上一些繪畫作品都會被排除在外。有人說「沒有詩文款識就不算真正的中國畫」，未免有些絕對。並且，如果從王維援詩入畫就有人說他違背了中國畫的品性，又怎麼會有今天詩書畫印的「獨特形式」呢？

有人說中國畫的特點是「文人性」，甚至說「不是文人就畫不好真正意義上的中國畫」。許多批評「不算中國畫」的文章，大多都可以翻譯為「不是文人畫，就不是中國畫」。但「文人性」只是中國畫的境態之一，怕很難概而唯以作範。從創作現實看，別說把詩文作到優秀，就是要求畫家們都作到入流的水平也是不易的。即使在專業詩賦作家圈裡，高低俗雅也未必整齊，甚至有的也末必都能在「高境界」上。要求所有作品所題詩文都達到拿得出手的水平，並不是輕而易舉的，這些人就別畫中國畫了嗎？用詩、書、畫、印融為一體定義中國畫，很難切實普遍地踐行。

董其昌作品

9、從六法說不清楚

「只要具備『六法』的要求」，就可以算是中國畫。這說法顯然不正確。

南齊謝赫《古畫品錄》的六法是：氣韻生動，骨法用筆，應物相形，隨類賦色，經營位置，傳移摹寫。據說錢鍾書曾標點為：一、氣韻，生動是也；二、骨法，用筆是也；三、應物，象形是也；四、隨類，賦彩是也；五、經營，位置是也；六、傳移，模寫是也」。（《管錐編》第四卷）

簡單來說，氣韻生動，就是繪畫要追求生機靈動的意境或韻致；骨法用筆，是行筆運筆（及各種繪畫工具）要有內在的骨力，從而成為視覺美感的支撐之一；應物象形，是指描繪的客觀物象，要與其達到某種相應的肖似或意象性的形似；隨類賦彩，是指所著色彩要與所畫對象或物類相合，或整體上進行色彩色調的歸納處理；經營位置，是指畫作物象的位置安排和配置，實際是指構圖處理；傳移模寫，是指從模仿臨摹作品中傳授學習繪畫技法。

上述可見，為歷代推崇的「六法」，基本主要是提出了一些繪畫技法的類項，並沒有太多可操作性的具體技法內容。它本身好像一把沒有明哳刻度的尺子，又拿什麼去度量、判斷繪畫的屬性呢？這六個方面的要求，西方繪畫顯然也無一不備，所以不可能對「中國畫」形成界定。

10、 從文化的民族性說不清楚

藝術作品的靈魂是文化內涵，中國畫作為中國的民族藝術，當然要以其思想文化內涵的民族性為靈主。有人說「中國畫要姓中」，當然首先在思想文化內涵上應該是中國的。

不少人常把易經、佛禪、孔孟老莊等，作為中國畫的思想文化內涵並引為驕傲，甚至把「禪宗的影響」「佛禪精神」或「禪畫」作為中國畫的靈高境界，而佛禪文化卻是外源於印度的。

新疆克孜爾千佛洞壁畫

《辭海》上還說，中國畫「在魏、晉、南北朝、唐和明、清，還先後受到佛教藝術和基督教藝術的影響」。「 基督教藝術的影響」顯然是純正的西方思想文化的影響，有了它的浸融，還如何去談中國畫民族思想文化屬性的「純正」呢？如果我們再無法排除希臘文化、歐美文化及黑格爾、尼釆、弗洛伊德、馬克思……等西方哲學心理學的影響，從民族文化思想觀念屬性的純正來定義「中國畫」，就更不可能了，為什麼還說借鑒西方文化藝術就會影響中國畫的「正宗」呢？

11、 從字面上說不清楚

無論從「名可名，非常名」還是從「名副其實」來說，「中國畫」這個叫法，都與語言邏輯並不相符，其字面和內涵並不統一，它是指「中國人畫的」還是指「在中國畫的」呢？

而「油畫」、「水粉畫」、「水彩畫」等都是以工具材料或藝術形態命名的，其中含納著許多不同的流派和樣式，在任何國家都叫這個名字，在地球任何地方都是統一的。唯獨「中國畫」不好解釋～凡在中國領土上畫的或凡中國人畫的，就叫中國畫嗎？可見其所指很難確定。 「國畫」並不是由中國畫簡稱而來，因為它比「中國畫」的稱謂出現要早（如同語文課本曾叫「國語」），如果說「中國畫」是由「國畫」衍變而來，或許有點研究思考的價值。

「中國畫」這個名稱概念的不科學性，導致或助長了某些國人狹隘的「民粹」情結。如果油畫叫「荷蘭畫」、「法國畫」、「英國畫」、「美國畫」，其在中國成為獨立的畫種，某些人心理上也許不太舒服，「文革」中誰還敢拿它去畫《毛主席去安源》呢？許多「革命歷史題材」的油畫還有人敢畫嗎？

《毛主席去安源》

12、 從程式性說不清楚

什麼是「程式」？程式就是比較概括、簡練、穩定的範式，有人說西方叫「圖式」。程式或圖式，都是學習繪畫的第一步所要了解的東西，從而有益於面對客觀對象時的觀察和表現。

之前所稱中國畫的「程式」，實際是指《芥子園畫傳》、《十竹齋畫譜》等所載的：「十八皴」、「十八描」、「介字點」「個字點」「鼠足點」、「國字臉」「甲字臉」「申」字臉……，以及畫梅，干枝幹杈加上五星點兒；畫蘭，三筆破鳳眼兒；畫竹，倒寫一字畫竹竿兒，「個」「介」「驚鴻」畫竹葉兒……之類。

芥子園畫譜

由此可見，程式就是一種技法規律的邏輯化總結，也就是一種模式、一種套路。它一旦形成，既可能意味著成熟，意味著境界或爐火純青，同時也可能意味著形成桎梏的開始。某些畫家創新成功、成熟，其實也是形成了自己的程式，亦或稱為風格，也有稱為某畫家的語素符號。西方現代派的印象主義、野獸主義、構成主義、立體主義、達達主義、未來主義、超現實主義、超級現實主義、波普主義、歐普主義……等，其實也是一種模式或程式。當然，它更是一種道理的、理念的程式，與中國畫作為形體骨架的「程式」有所不同，但它們在作為一種模式、一種套路的時候，又難以分別。

繪畫創作不怕形成程式，就怕固守程式或無力打破程式。打不破固有程式，就是藝術生命力的停止。畢加索說「既不要重複他人，也不要重複自己」，應該就是這個意思。當今那些有真正成就的畫家，早就遠遠突破了舊有的程式。

無論傳統程式還是現當代的「程式」，繪畫創作中無不可用，但必須是將其疊加於某種創意之中。當今某些「四王」式的「名家」、「大家」，毫無創意地用陳舊程式畫的梅、蘭、竹、菊「四君子」或松、竹、梅「歲寒三友」及牡丹、荷花……乃至頹山陋水之類，「雅」得掉土，很像是徐悲鴻說「四王」的那種喪失了藝術生命體征的殭屍。這種如同複製青銅器一樣「正宗」的中國畫，無異於抄襲、模和造假的贗品，花重金收藏這種東西，難免在擊鼓傳花中成為「冤大頭」。

吳昌碩作品

有人或許用京劇的程式化為中國畫的程式化辯解，故此有必要說到：京劇的程式化沿襲，其原因是這種聲信號藝術永遠留不下原作，只能留下「印刷品」，以至一板一眼、一招一式，行當聲質等都允許複製前人。但無論如何這也不是什麼絕對的優點，以致其勢見衰微。而光信號的繪畫藝術，其物化載體已經留有大量原作，用不著誰去虔誠地「保守」。沿襲舊程式「複製」前人的「四君子」之類和陳山舊水，就有點「多此一舉」了。上述說明，如果承認中國畫是以「程式化」為特徵，並用它來定義中國畫，無異於自我貶低，自認窮途。

算不算「中國畫」的爭論，潛在落腳點還是「不入流、不正宗」該不該被承認，有沒有收藏價值。其實，那種泥襲模仿的、「過時天氣預報」式的「正宗中國畫」，才真是沒有收藏價值的。如果書畫作品也可稱作商品，那就應該是，怎麼畫在我，買不買在你。就像開飯館兒，我做菜就這味兒，你愛吃不吃，沒必要讓一根什麼「繩子」綑住自己的手腳。

畫畫兒只是畫家一種藝術表達行為，只要不違背社會道德，完全可以不擇手段。如果某種「名份」影響了你的表達，是表達重要呢，還是名份重要呢？有什麼必要非讓人家承認你畫的叫「中國畫」呢？傳言黃永玉不希望說他的畫是「中國畫」。吳冠中說「藝術是瘋狂的事業」，這話的意思有多少人能理解！如果不去在乎別人買不買、賣多少錢，老去爭論是否「純種」「正宗」有多大必要嗎？不去管這些，應該更有利於真正去「搞藝術」，而不是去追逐孔方兄。

蔣兆和作品

從藝術本體而論，畫家畫畫兒只是自身表達慾望的釋放，繪畫作品本只是藝術而不是商品，是商品社會賦加了它的商品屬性，從而異化了它的人文精神，此也正是當今畫壇諸多空前亂象的主要根源。據人說有「名家」表示，本來也曽追求創新，但怕人家不認，所以還是「回歸」了傳統……，轉而又痛斥他人離經叛道！為迎合市場，豁不出去被「人家不認」，就有違藝術家的本真和骨氣，再談什麼「清靜淡泊」之類，恐怕只能是虛偽。如果齊白石顧慮「人家不認」，怕就不會有齊白石了。

這樣說並不是罔顧中國畫的存亡。只有死守古人前人的模式而不創新，才會導致中國畫的消亡。試想，如果所有人一直都去泥襲石濤、八大、徐渭、鄭燮……等「正宗」，以此名雅實俗，中國畫怕早就形存靈逝了。藝術應該是個變化莫測的東西，如果像做「標準化」的產品，都是「已知數」，沒有「懸念」，就不需要藝術才能了。只有蛻變更新，藝術的生命力才能延續，怕它消亡而去桎守，反而會加速它的消亡。筆者確信，在宣紙類和水質顏料這兩個條件下，即使畫家們都不去顧慮畫的是不是中國畫，中國畫也不可能因此消亡。

石濤作品

畫畫兒只有兩個最高準則：一是運用形式美法則追求更為獨特的審美效應，二是用這種美作為「語言文字」，去表達某種人文內涵。如果權置後者不議，繪畫繞不開的「純正」就只有形式美法則了。

繪畫藝術最重要的，並不是必須畫成「正宗」的「中囯畫」「油畫」「水彩畫」……，而是要遵從：點線面、對比與諧和、對稱與均衡、主次與比例、剛柔與方圓、節奏與韻律、空白與充實、多樣與統一等形式美法則。所謂「隨心所欲不逾矩」，這個「矩」，就是形式美法則～它是全世界共通的藝術「底線」。所謂眼力，除學養之外，主要「工具」就是對形式美法則的慧悟。如果你畫得確是符合這些法則而又「不倫不類」～當然還要有深刻的文化內涵，那不是「開宗立派」又是什麼呢？如果齊白石「又倫又類」，還會出現這樣的大師嗎？

原作者無從考證，版權歸原作者所有。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！