談論沒有讀過的書是一件可恥的事嗎？

「我今年讀了121本書。」

年末整理盤點季，當大家熱烈討論整年消費額度、收入總數以及換了多少個性伴侶的時候，你不經意的說出上面這句話，會造成兩種後果，要麼獲得讚美，要麼獲得鄙視，讚美也許言不由衷，鄙視可能酸中帶刺。然而，恭喜，你的逼格成功飆升。

一百多本是一個比較恰當的數目，太多，別人會以為你壓根是個騙子，太少又唬不住人。如果還有人問你在這一百多本書里最推薦或最喜歡哪本書的話，你的舞台來了，追光已經打好，不用談具體的情節，你可以輕描淡寫的說某某書立意新穎，開創了某某之先河，也可以略顯煩惱的指出另一本書相當平庸無聊，毫無獨創性。記住，這時候不能說這本書好，那本書壞，你得用幾個看起來高大上，但實際上語意模糊的詞語。

這可不是我在教唆你騙人，而是《如何讀懂經典》的作者亨利·希金斯在書中教授的辦法，既然社交中談論書無可避免，那麼，怎樣才能優雅的談論你沒有讀過的書呢？亨利·希金斯在這本書里試圖回答這些問題，並給出具體的方法。

也許你會問，我們難道不可以拒絕談論沒有讀過的書嗎？為什麼一定要說謊呢？雖然我們都抱有如此美好的願望，但是，你真的分得清讀過和沒有讀過的界限嗎？

現在，請老實交代，你讀過《西遊記》、《水滸傳》、《紅樓夢》嗎？沒有。可是你看過電視劇，就算你沒看過電視劇，你也聽過別人談論這些電視劇，你的記憶中存在著關於這些作品的知識和經驗，當聊天的火車開至此處，說一句「我最喜歡的是豬八戒」，看起來毫無不妥，即使你壓根沒翻開過那本寫於明朝的書。

而另一些時候，我們明明老老實實從頭到尾讀完了一本書，但是一年之後，卻愣是連主角的名字都說不上來。遺忘是閱讀中必不可少的一部分，當遺忘侵蝕了記憶，即使你在豆瓣上標記了「讀過」，並且還煞有介事的寫了一句短評，也未必就能證明你比從未讀過這本書的人了解更多，如果他還恰好看過一篇關於此書的評論，那麼談論起來，說不定你還要甘拜下風哩。

幾年前，法國知識界流行過一本叫做《不用讀完一本書》的書（英譯題目是How to Talk About Books You Haven t Read），作者是法國的一位文學教授皮耶·巴亞德。好好的文學教授不去教書，卻寫了一本教人如何談論沒有讀過的書的書，到底有何用意？

實際上這本書並沒有標題聽起來那麼聳動，作者的目的在於考察一種社會現象：人們總是談論那些沒有讀過的書，名人作家也不例外。這是為什麼呢?僅僅是出於文化社交的虛榮心嗎？

作者提出了一個「虛擬圖書館」的概念，在人類的文化遺產中，有一些書籍已經成為了基石和背景，雖然我們沒有讀過他們，但我們都大概知道它們在講什麼，比如《哈姆雷特》或者《紅樓夢》。我們談論書時，並不是在談論書本本身，而是談論我們對於書本的記憶，偏見以及我們的文化如何看它。

相比皮耶·巴亞德的文化討論，亨利·希金斯的《如何讀懂經典》則另有一番用意。他的這本書確確實實的給出了一些談論沒有讀過的書的建議，上面說過的用詞技巧之外，還有比如多了解一點作者的小故事，不用全面了解，只要一兩點趣聞足以（你知道弗洛伊德的首篇科學論文研究的是鰻魚的睾丸嗎？）；比如談起一兩處細節，哪怕你僅僅看了那一頁，也可以大說特說，滔滔不絕（你知道我們一生會掉四萬五千根陰毛嗎？）。

「我們之所以閱讀，是希望人生在世有更多自由和可能。」我們之所以談論閱讀，是因為我們嚮往這些自由和可能。不論是皮耶·巴亞德還是亨利·希金斯，他們所做的是將閱讀日常化，閱讀沒有那麼強大的功效，也不必過於隆重，在現代社會，看書人已經稀缺的緊了，就不要難為他們還要正襟危坐，一本正經，一字不拉的讀完每一本書。

不知道這是一種文化潮流還是一種文化墮落？反正20世紀以來的文學理論已經把關注的重點從作者轉移到作品本身，然後甚至關注起讀者了。消費時代，顧客至上，讀者也跟著一起站到了高地。

亨利·希金斯的《如何讀懂經典》有點《羅輯思維》的意思，雖然他在教你怎樣談論沒有讀過的書，但實際上做的卻是名著導讀的工作，在本書中，他談但丁、荷馬，談簡·奧斯丁、喬叟，談《戰爭與和平》也談《追憶似水年華》，正如羅胖那句口號：死磕自己，愉悅大家。

他們雖然聲稱可以不用讀完一本書，但是，很顯然，這些書他們都認認真真的讀過了，有沒有完整的翻完不得而知，但談論和應用已是事實。早就有世界名著的各種縮寫本，但亨利·希金斯不同於這種簡寫，他的文章中有敘述更有評論，他是在轉述，也是在為我們描繪一幅幅也許我們已經聽過多次的美妙風景，這無疑是一種引誘，引誘我們自己親自去風景的實地好好的探索一番。

也許，他是在故弄玄虛的標題之下是為了傳達這樣一種訊號：真的不用讀完一本書，但是，真的不能不讀書。

本文經作者授權，轉載自「不止讀書」。

讀經典，缺的不是理由，是方法

掌握方法，讓閱讀成為賞心樂事！

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！