她是民國「林黛玉」，兩度愛上有婦之夫，卻成為最令人心疼的「小三」

作者|（小悅家的）暴走風信子

她是民國四大才女之一，她的一生短暫但才華璀璨，愛情卻不盡如意。一起走進石評梅，品她的愛恨情仇。

——小悅

自古多情總被無情惱，民國男兒多痴情，然而一生專情的卻屈指可數。

沈從文用幾百封的情書表示對張兆和的愛，之後卻又精神出軌高青子；徐志摩拋棄了張幼儀，熱戀著林徽因，也可再娶陸小曼；魯迅深愛許廣平，卻又和蕭紅牽扯不清。

有一個人，她有幸遇到一個對她一生鍾情的男子，卻沒能在他有生之際，為彼此的愛情留下圓滿。

她叫石評梅，是民國「四大才女」之一，民國版的「林黛玉」，一個清冷多情的憂鬱女神。她兩次陷入愛情，卻發現所愛之人都是有婦之夫。她毅然決然離開，卻因此錯過了一生的摯愛。

1.

1902年，石評梅出生於一個書香世家，父親是清末舉人，四十六歲生了石評梅，將她視作掌上明珠。從小評梅就跟著父親讀書寫字，受到父親中國傳統知識的教養，詩詞歌賦，無一不通。

表面上石評梅受萬般寵愛，成長相當順利，實際情況卻另有一面：

石評梅的母親是父親的續弦，父親嚴厲，母親性格懦弱，一個家族的人生活在一塊兒，難免有些磕磕碰碰，而石評梅的母親帶著幼女在丈夫和家中其他長輩面前卻是大氣也不敢出。家庭中那些細小的不快在心靈脆弱敏感的石評梅身上留下了印跡，使她性格籠上了一層陰鬱。

民國八年，十八歲的石評梅考上了北京女子高等師範學校。世道險惡，社會混亂，石父因為擔心女兒的安全，就把她託付給同樣到北京上學的吳天放代為照料。

青年男女，相攜走上求知圖新的康庄大道，一路上，吳天放陪著石評梅一起看星星看月亮，從詩詞歌賦談到人生哲學。月朗星稀，高大俊逸的男子時刻像一個大哥哥一樣照顧著石評梅，讓這個孤獨弱小的少女不禁為之心顫，愛情就這樣悄悄爬上了她的心房。

然而，正當石評梅品嘗著初戀的甜蜜果實時，她卻發現自己一不小心就成了破壞他人家庭的惡毒女人。原來吳天放早已成婚，還育有一子，石評梅知道後悲憤不已，曾經她認為單純的愛戀如今染上的不潔的污點，她決定要與吳天放斷絕來往。

人心不足蛇吞象，得知石評梅要斬斷情緣，一向溫文爾雅的吳天放這時露出了一番醜惡的嘴臉。他用石評梅告訴他的個人隱私威脅她、恐嚇她，拖著不願放她走。

孤高自詡的石評梅得知愛人的真實面目，心靈重又受了一次重擊，沒想到自己摯愛的人竟是這番模樣。

悲傷、失望、憤怒交加之下，石評梅抱定著終身獨生的主義離開了自己的初戀。

2.

青春無限的時節，落花無情，流水有意。

一次，石評梅參加山西同鄉會，結識了父親的學生高君宇。這位五四運動的學生領袖器宇軒昂，立志將自己奉獻於革命事業。聚會上，他侃侃而談，發表了一系列革命見解，對祖國的事業十分熱忱，令石評梅對他敬重不已。

當時正值新文化運動，石評梅以自己的文學才華使一大片讀者為之傾倒，其中也包括高君宇。

這一次，他終於見到了他的女神，想著那些流於紙上的優美文字就是出自眼前這個清麗高雅的女子，他不禁為之心動。

造化弄人，是他沒有在最好的時間遇見他最好的人，那時，石評梅還深處於與吳天放的熱戀中，高君宇望而不得，只能在背後默默守護她，與她寫信談心，努力做她最好的友人。

直至石評梅結束初戀，悲傷不已，高君宇才覺察到機會來臨，終於可以放心追求他心愛的女子。

石評梅受傷沉鬱的那段時間，高君宇一直陪伴在她身邊，帶她聽演講，和她講革命事業，用他自己的方式引她轉移注意力，希望她能從這段感情傷痛中走出來。

若是一般的女子，也許會對在危難之中向自己伸來橄欖枝的男子抱有愛情幻想。但石評梅不會這樣，她生性敏感多思，反覆琢磨愛情糾葛，覺得人生在世，不應將自己交給任何一個人，除了自己，別人的愛都是不可信的。

她沉溺於傷痛中太久，他卻始終不離不棄。

秋天，石評梅收到了高君宇從西山寄來的表白：「滿山秋色關不住，一片紅葉寄相思」。感情上，石評梅早已倒戈向高君宇，但一朝被蛇咬十年怕井繩，高君宇也是個有妻子的人，雖然他的婚姻是他不承認的包辦婚姻，但理智上，她還是決定不再接受這一個男子的愛。

經歷了幾番艱難猶豫，她最終狠心寫下「枯萎的花籃不敢承受這鮮紅的葉兒」。

3.

之後，這樣一種感情和理智的矛盾不斷折磨著石評梅。

民國十三年，石評梅終於在身心勞累中患上了猩紅熱，流連於病榻四十多天，高君宇不時就來喂葯飼飯，替她做這做那，無微不至地照顧她。

一個風雨凄迷的夜晚，高君宇來勢沖沖，竟是來和她告別的。因為參加革命事業，軍閥政府正在通緝他，連夜趕來，他希望自己沒有不告而別，給心愛的女子帶來傷害。

狂風暴雨拚命抽打著窗戶的玻璃，發出錚錚響聲，兩個人相坐無語。這一別，不知何時再能相見，在這動蕩不安的社會，高君宇又做著這麼危險的工作。

石評梅心如潮湧，她對他心懷愧疚，她不能確定自己對他的愛，為他甘願承當拆散他人家庭的罪名。她躊躇著不敢做出抉擇，既怕傷害自己，也怕傷害他人。

一宿無言，沒有得到石評梅的任何承諾，高君宇就踏上了歸鄉之路。他不明白，為什麼石評梅一直不肯接受他，是因為還愛著吳天放，還是因為自己那莫須有的妻子。

不管怎麼樣，他決定趁著這次逃亡回鄉與妻子離婚，給石評梅一個鄭重的交代。

8月，石評梅收到了高君宇的來信，才得知高君宇為自己已做了那麼許多。

然而，深思熟慮之後，石評梅還是沒有接受高君宇，她說「我可以做你唯一的知己，做以事業為伴共度終生的同志。」

這樣的回信給高君宇當頭潑去了一盆冷水，把他澆得渾身透涼。

石評梅一次又一次的拒絕，讓高君宇的愛變得越發卑微。他不會再要求她和他在一起，既然她想做他的知己，那他們也可以就此淡一段沒有未來，沒有婚姻，沒有結果的柏拉圖式的戀愛。

看得開了，高君宇反而從容起來，他買了兩個象牙戒指，其中一個寄給石評梅，就此紀念他們的愛情。此後，他再也沒有如從前那樣對石評梅「步步緊逼」。

4.

奔走於革命與愛情，高君宇的生命從燃起到凋落，只是在世間短暫的停留。高君宇彌留之際，石評梅終於鼓起了勇氣，要衝破那所謂的理智的魔障，答應不再只做一個愛情的女流氓，只希望他能好起來。

但高君宇看得分明，他不要這同情憐憫式的愛，他說「評梅，一顆心的頒賜，不是病與死可以換來的，我也不願用病和死來換你那顆本不願給的心」。

高君宇走了，石評梅的愛就像脫了磁的指南針，失去了方向。

人生若只如初見，何事秋風悲畫扇。人總是要等到失去了，才真正懂得珍惜。

許多次，石評梅問自己對高君宇的感情，一次次的自問自答只能讓她更加悲痛不能自已，如果來生還能再見，她會對他說「我愛你」。

故人已去，石評梅自此在高君宇的身影下獨活，她撿起了他未完成的革命事業，信奉他曾經的信仰，他人的愛情追求成了過眼雲煙。

她一遍遍用行動找回逝去的愛人的記憶，做他所做，想他所想，只有這個時候，她會覺得自己離他更近了。

生不同衾，死卻同穴，生命走到最後，石評梅用這樣的方式表達她對高君宇的愛。

恨離別，相思遠，長嘆今生總無緣。

有人說，相愛的人廝守在一起，連光陰都是美的。愛一個人，就會想要生生世世和他在一起，沒有轟轟烈烈，海誓山盟，卻每一天都柔情繾綣，讓人難捨難分。

但更多的時候是，最相愛的兩個人，往往不能在一起。現實有太多大大小小的原因，或是外界干涉，或是內心矛盾，阻礙著兩顆心實現他們的理想愛情。

石評梅一生的感情都在矛盾困惑中掙扎不定，她想得太多，做得太少，在愛情上，她始終是懦弱地不敢向前一步，殊不知正是這樣的善良才能深深地傷害到自己所愛之人。

這世上，沒有一種愛可以完完全全不傷人，《小王子》中說：

「如果你要馴服一個人，就要冒著掉眼淚的危險」。

我們相互馴服，就會需要彼此，愛是要適時放手，也要及時抓住。

作者

：

暴走風信子，500萬知性女子關注的公眾號——悅讀新進小花，90後文藝女青年，讓文字飄落到你心尖，點燃你生命的火。本

文獨家首發悅讀（ID: yuedu58），中國第一女性情感微刊，和小悅一起做高情商的女人。

回復

「

問答

，查看今日

「小悅情感答疑」

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！