演「深夜食堂」，我只服陳道明

藝壇長青

只因為比別人多一分自律罷了

文丨安可 一冉 圖丨來源於網路

前兩天，我們寫了熱播劇《我的前半生》。

對於這部打著師太旗號的IP劇，亦舒迷們貌似並不買賬。

有人說劇情太狗血，失去了勵志本色。

三觀被指不正，男、女主的人設被吐槽，連服化道也跟著背鍋。

卻也有驚喜。

那就是，觀眾將隱藏在醬子日料店裡的一隻「妖孽」活捉了。

忍不住想說聲：陳道明大叔，好久不見。

GIF/270K

陳道明飾演的日料店老闆卓漸清，是一個謎一樣的存在。

五十齣頭的大叔，獨自打理一家餐館，溫文爾雅，彬彬有禮，有內涵，有修養，但沒有家室，來去洒脫。

吸引到迷妹的傾慕，又能將熱烈的愛意不動聲色地擋開。

GIF/1.4M

與賀涵亦師亦友，時不時還能給出人生點撥，霸道總裁在他面前，秒變軟萌。

再單純的人也猜得出：這是一個有故事的人。

尤其是梅婷上線，帶出隱隱浮現的情史，更讓人對這位神秘大叔充滿了猜想。

餐館重逢的戲份，也讓人又欣賞到兩位戲精的精湛演技。

大叔一句「沒吃吧」，梅婷一個輕微的點頭，不著痕迹地揭示出彼此關係的不簡單。

大叔即刻開火做飯，梅婷的眼角追隨著他的背影。

未了的余情，全在這一雙眼睛裡。

梅婷走到唱片機前，放出一段音樂，四周一下子瀰漫出回憶的味道。

這段戲，幾乎沒有台詞，全靠眼神和肢體語言，一段撲朔迷離的感情糾葛就此拉開。

GIF/646K

儘管這段虐戀很吊胃口，不過很遺憾，這一回，道明大叔不搶戲。

在之前的發布會上，他直言自己在劇中就是個「純龍套」，從頭到尾都是配角。

而且，他是抱著學戲的心態來的。

「他們都是年輕一輩非常優秀的演員，我們按照過去的經驗在演戲，未必都是好的，時代不同了，我要靠近他們，靠近他們就是靠近現在的觀眾。這是一個學習的過程，我覺得很好。」

五年沒接拍電視，復出時「打醬油」，姿態還放得這麼低，明叔想幹什麼？

GIF/601K

已經年過60的陳道明，在熒幕前曝光越來越少，但每每出現，總能引發熱議。在很多人心裡，他一直還是那個被寵愛了好多年的少年。

年輕時，元氣滿滿，青澀斯文，眼神清澈，像一泓山泉。

到了中年，是薄薄的清貴，龜眼，眉似婆娑，悲喜不顯，隱隱有得道的禪味。

天津人藝的老師面試時，說他身上「有一種和時代格格不入的清高」，有人說他身上有民國范兒，到了《圍城》里的方鴻漸，他身上這些潛藏的特質，一下子釋放了出來。

（明叔的壁咚）

他飾演的方鴻漸，留著小中分，帶著民國的書生意氣，成為當時少女心中「最著迷的男人」。

《圍城》這部小說之所以有名，絕不只是因為它描寫了一個翩翩公子的多角之戀，某種程度上，它是當時小知識分子群體的一種自我反省。

舊中國知識分子身上的那些懦弱、虛榮、自私、功利、欺騙性，通過方鴻漸的感情遭遇，被錢鍾書一一嘲諷。

而35歲的陳道明，將大師筆下的尷尬人生演繹得近乎完美。

陳道明的血液里，有民國時代的因子。

出生於中醫世家，父親是燕京大學高材生，在天津大學任過教，還在天津美國救濟總署當過翻譯，小時候住在三層小洋樓里……

從小就活在民國的遺風裡，耳濡目染，心領神會，身上接載了那個時代的氣息。所以，他能將方鴻漸演得入木三分，不奇怪。

拍《圍城》時，陳道明多次上門，向錢鍾書先生討教，老先生說「你隨便弄」，於是兩人不聊方鴻漸，盡聊別的。

聊著聊著，爐子上的葯鍋漫了，「噗哧」一聲響，葯香滿室，書香也滿室。

看著眼前錢鍾書楊絳兩位老人，向來傲嬌的陳道明，第一次覺得自卑，「發現自己狗屁不是」。

《圍城》播出後，錢鍾書給陳道明寫來一封信，說陳讓他看到了一個活的方鴻漸。

陳道明身上有種與生俱來的貴族氣，夾雜著點淡淡的憂鬱，有些雜糅，卻又迷人。用梨園行當的話說，這是「祖師爺賞飯吃」，求也未必會有。

但別人沒有的東西你有，你就有戲。

演《末代皇帝》，火候不夠，壓不住角兒，味道不及尊龍版溥儀。

但那是一次很好的實習。

17年後，演《康熙王朝》，從面如冠玉的少年玄燁，一直到老態龍鐘的皇阿瑪，演得行雲流水，大氣磅礴。

陳道明似乎有「帝王緣」，《卧薪嘗膽》里的越王勾踐，《楚漢傳奇》里的高祖劉邦，《尚方寶劍》里的咸豐帝，都演過。

帝王好演，只要霸氣攢足，往高台上一站，天下就是你的。

帝王難演，將萬乘之君還原成血肉凡人，演出他獨處高樓的清寂落寞和悲涼，太難。

對於帝王，他有自己的解讀。

一個好的演員，經驗積累到一定程度，就像打通了任督二脈，理解高了，表達自然好。

台上一分鐘，台下十年功。能在戲路的關隘中進出自如，定是背後有更深的功課，把人性參透了，把世事看穿了。

拍《黑洞》，是陳道明第一次演反派。原著中的聶明宇是個憂鬱的犯罪分子，愛穿黑衣戴墨鏡，「消瘦文雅，有學者風度，有些空寂落寞」，陳道明演來，融洽無間。

在這部戲中，白口罩成了一個很搶眼的道具，全劇中共出現了5次。

導演管虎說，戲裡本沒有白口罩這個道具，戴上了，臉都看不見了，還演啥。

陳道明卻說，在聶明宇年輕的時候，口罩是那個時代里中國人的必需品，戴上才有年代感，才像那個時代的人。除了道具自己找，還把道具師布置好的華麗布景全拆掉，重新打造懷舊風。

他在《藝術人生》中，解釋過原因，並不是所有的老闆都是極盡華麗之能事，聶明宇是一個因精神而存在的老闆。他要在最小的篇幅里完成最大的信息量。

陳道明在劇中拉手風琴，是聶明宇最舒緩的時候，他沉浸在回憶里，享受歲月和歷史。

《黑洞》里的黑老大，被陳道明演得像一隻陰鬱的貓，抄著風衣，躡步而行，穿過寒風裡灰黑的城市，這個厭世至極的人，不想打擾這個世界，也不想被外界打擾。

然而觀眾卻喜歡的不得了，從來沒有人將反派演得這麼真實，那麼立體，讓人倒吸一口冷氣。目瞪口呆之後，是服氣，一點也恨不起來。

就像《人民的名義》里圈粉無數的祁同偉。

GIF/959K

久未接觸大熒幕，陳道明最近的電影還要追溯到3年前，張藝謀導演的《歸來》。

故事從那段特殊年代開始，陸焉識被發放到西北荒漠去改造。後來，他逃了出來，踏上了回家的火車只為見妻女一面。

蓬頭垢面，破敗潦倒，破洞棉襖抵禦不了多少寒冷，膠框眼鏡只能保證視勉強清晰，透過鏡框感受他的目光，仍不失文人的清峻從容。

歸來後，陸焉識回到家中，圍著房子轉了又轉，最後停步在鋼琴前，彈奏自己熟悉的旋律。

這是影片的淚點之一，很多人被音樂感動，當大家以為馮婉瑜會因此而想起陸焉識時，她卻一掌把剛剛累積的情感全部清零，兩位演員的演技在此噴發。

一天天地，載著失去記憶的妻子去火車站，舉著寫了自己名字的牌子，彷彿與她一起在等待未歸的故人。

縱使相逢應不識，他還是會陪伴在其左右，愛和溫情不曾被時間沖淡。

陳道明演陸焉識，用的是「減法」，卻比「加法」更費功夫。

他的表演中流露著克制的勁，沒有故意煽情和誇張表現，一種隱秘幽辟的力量，存在於他的每一句台詞，每一個表情，甚至是一次轉身，留下的落寞背影。

一面是孤傲霸氣帝王相，一面是清高的知識分子，陳道明的兩副面孔深入人心。

即便陳道明扮演的角色已經有了「臉譜化」的痕迹，但他也沒有頻繁接戲，成為某一類角色的專業戶。

相反，他更愛惜羽毛。

入行30多年，他一共只接拍了19部電影、34部電視劇。

平均一年還不到2部。其中還包括像《建國大業》中出鏡不到一分鐘的龍套角色。

當下很多流量小咖動輒就是上百部作品，把這個數字拿到他們面前，很丟人的。

其實，這麼多年來，陳道明已經用教科書級的演技，告訴了我們什麼叫無限可能性。

比如，客串綜藝《一年級》，給新人講一段「公交車讓座」的戲，幾句話就把一旁的劉芸、佟大為、袁姍姍鎮住了。

「這個行業你們選擇了，它不光鮮，它的光鮮在最後和極少數人手裡，不能靠長相，也不能靠關係，也不能靠手段。」

想要成功，一戲成名，究竟靠什麼？

陳道明給出的答案是，只能靠自己平常學習努力。

陳道明自己走的，正是這樣一條路。

16歲在天津人藝跑龍套，一跑就是7年，這種單調枯燥的日子，讓陳道明學會了嚴格控制生活，就是自律。

在老百姓看來，明星的生活應該充滿燈紅酒綠和交際應酬的，但陳道明的生活恰恰相反。

他不愛喝酒，參加飯局對他來說，是一種煎熬。別人在酒桌上高談闊論，他就在旁邊發獃，久而久之朋友也不找他了。

吃貨把食物奉為天，可到了陳道明這裡，飲食成了最低要求。

他可以拍一部戲三個月天天吃一種飯，早中晚都不膩，炒米飯配榨菜，好的情況下加一碗湯。

有人評論陳道明，看上去不食人間煙火。的確，他就是一個深居簡出的人，可以一個禮拜樓都不下，家務事有家人操持，自己摸摸索索就是一天。當宅男的日子裡，陳道明都在幹什麼呢？瘋狂讀書。

讀書是獨處的時光，獨處更便於一個人學習、自省和思考。

身材好的叫大叔，有啤酒肚的叫大爺。30歲、40歲的大叔可以迷倒一片，問題是年過花甲的陳道明，一點也沒有老年人的自覺。

不參加真人秀，也沒有掀衣服露肉。但從他的身材上看，生活中，也沒有對自己放鬆要求。

走路帶風，男友力身材，帽衫配籃球鞋，迷妹們眼裡閃著小星星，內心OS全都是：帥炸了我的叔！

能讓女兒母親外婆三代人的審美代溝消失，這種魔力是源於日常健身鍛煉，熟悉他的人都知道，陳道明還獲得過高爾夫球全國比賽業餘組冠軍。

表演上，他不是簡單自律，甚至有些嚴苛。

參演話劇《喜劇的憂傷》，演了61場就調整了61場，不是因為演得不好，而是他一定要變，不斷嘗試，也許換一種方式，下次會更好。

有時候，在導演的要求下，一場戲演個四五遍，這四五遍里，陳道明絕不重複。結束後，他從不回看自己的表演，因為只要他看了，就要重來一遍。

GIF/779K

擺架子、難接近、清心寡欲，是貼在陳道明身上的標籤。其實，陳道明是不願分身去應對世故，畢竟，一個人的精力是有限的。

唯市場才有票房，唯炒作才可博收視，把本該用在鑽研表演上的心，用在旁門左道上，就只能上熱搜話題榜，但捧不回獎盃小金人。

「山上的人，不要瞧不起山下的人，因為終有一天，他們會上山取代你；上山的人，也不要瞧不起下山的人，因為他風光時，你還在山下。」

把自己做好，才是最重要的。

現在，你還覺得明叔不簡單嗎？

藝壇長青，只因為比別人多一分自律罷了。

作者：安可、一冉

本文僅代表作者觀點，不代表本刊立場

值班編輯：庄兼程

點擊展開全文

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！