被動畫耽誤的鬼才：大友克洋

上世紀末，日本出現了3位偉大的動畫導演——宮崎駿、押井守、大友克洋。

其中大友克洋1988年憑藉《阿基拉Akira》，最早獲得國際聲譽。

無論你是阿宅，還是3次元群眾，或許都會震驚於大友克洋機械和環境設計稿的精細程度，簡直不像上世紀的漫畫，而是某種意識超前的預言書。

《阿基拉》設計稿

如果你看過大老師執導的《Akira》《蒸汽男孩》，你會理解，一個專註畫面的天才多麼可怕；如果你鍾愛《回憶三部曲》，那麼你早已步入新世界大門。

今天我還要告訴大家：大老師是被動畫耽擱的一流SF漫畫家！

要知為何，只需打開他的成名作，《童夢》，這部創作於1983年的漫畫，審美價值不亞於後來的《Akira》和《回憶三部曲》。

開篇，僅4頁的篇幅交代了連環殺人犯自學生時代即被孤立，心理創傷延續到成年後，致使其始終孤獨壓抑。這一段的結尾，是一個簡單的擬聲詞：噗。暗示這個人走上了殺人的不歸路。

極內斂的筆觸下，人物內心的孤獨、空虛、壓抑瀰漫在每一頁，加上敘事留白帶來廣闊的想像空間，把讀者緊緊擢住。

讓我們跳過中間，直接來到結尾，我們會有驚喜的發現——

結局，連環殺人的老人被女孩為首的一群孩子包圍，並以念力殺死，死時音效和開頭一段結尾一樣：噗

按照中小學作文要求「首尾呼應」，這個前後對仗的設計應該是給故事最重要的角色，那麼這漫畫的主角是超能力連環殺人犯？

那麼問題就來了，說好的成長呢，說好的反轉呢，說好的反派最終得到救贖呢？

這個垂垂老矣的殺人犯，他的死和他的生一樣，死得毫無價值……

這裡就需要梳理一下大老師作品中的價值觀。

「無意義」，「多重意義」，「意義留白」，這是我閱讀大友克洋的一大樂趣，他作品中的反派，即使殺人殺得屍橫遍野，也不會被簡單蓋上惡的標籤，相反，為了眾人福祉盡心竭力的正派人物，經常事與願違。

大老師每一部作品，旨在強調意志的強和弱。強者遇強愈強，弱者善變危險，強者為弱者擦屁股，維護平衡，救贖罪惡。

其實大老師和淺野一二零敘事核心有一丟丟相似，即環境才是真正的主角。

《童夢》最厲害的，是作為漫畫有了文學性。

文學的核心是詩意，體現在《童夢》中，是精巧的敘事背後隱含的，作者非同凡俗的觀察角度，和價值觀，讀者如聽長者說禪。

更難得的是，敘事上的留白給予讀者通常在閱讀文本時才能得到的想像空間，而設計精明、切換巧妙的分鏡頭，更令這種快感加倍！

不僅是Akira中的爆炸場面，大老師在《童夢》中的懸疑格也是教科書級別

第3點，大老師獨特的價值觀和敘事方式下，其科幻世界具有獨特的生命力，冷酷，硬派，包容並蓄，而非一些讀者所說的「完全都是絕望」。

「浦澤直樹的漫勉」中，山下和美談及大老師時稱，「當時受到了特別大的衝擊」，「就算說破唇舌也無法傳達當時的衝擊感吧」，而那部給她衝擊的出道作，正是《童夢》。

龍珠的編輯鳥島和彥回憶學生時代閱讀大友克洋作品時說：第一反應是「你怎麼這麼牛逼？」，然後想「這麼厲害的話一定不能持久吧？」

很遺憾，後來大老師就去搞動畫了。

字幕by AT字幕組，b站序列號3706691

ps：《童夢》是第一部以漫畫獲得「日本科幻大賞」的作品（獲獎的主要為小說）。

文/橘下黃狗 動漫客