看完《視與聽》這組專題，由衷感慨諾蘭真當得起「偉大」二字

上周，《敦刻爾克》國內檔期終於塵埃落定，9月1日公映，還有兩個月。但國外包括港台最早這個星期四（7月20日）就能看到了。與此同時首波觀影評價已經出來，口碑好爆！

還記得我們之前做的一篇詳盡的「敦刻爾克大撤退」的歷史科普貼的標題么：《如果今年只有一個期待配額的話，我給它，給諾蘭》。再次推薦這篇好文大家觀影前一讀。

英國著名的電影雜誌《視與聽》在即將發行的8月號，以今年這部當仁不讓的暑期大熱門為封面，並做了一個極其詳盡的專題，採訪了諾蘭、製片人艾瑪?托馬斯（Emma Thomas）以及攝影師霍伊特?范?霍特瑪（Hoyte van Hoytema）。

現在，我們把這個專題全文翻譯如下，供你參考。

翻譯_@波昊BBH @hihi_無敵

校對_鯨魚&Anthony

原載於英國《視與聽》雜誌2017年8月刊，封面標題為：

《敦刻爾克：克里斯托弗?諾蘭談他的二戰史詩》

# 1

1940 ? 敦刻爾克

回 到 歷 史 現 場

「我們將在海灘上戰鬥，我們將在著陸地抗敵，我們決不投降。」

克里斯托弗?諾蘭的《敦刻爾克》，把二戰中溫斯頓?丘吉爾這句鬥志昂揚的名言，放在了一個被嚇壞的年輕士兵口中。這立刻就產生了先聲奪人的效果。

上面那句話是丘吉爾在敦刻爾克大撤退之後說的，號召英國人團結起來抵抗即將到來的納粹入侵

但擊退德軍幾乎是痴人說夢。當時，有338,000多人剛從敦刻爾克的海灘撤離歸來。他們登上了包括民用船隻在內的850多艘船，這已是萬幸。

在這種情況下，海灘和著陸點的意義被扭轉了。敦刻爾克大撤退就像是諾曼底登陸的反面。它成就了一個國家的神話：在救援到來前，英國一直獨自堅挺，並最終守到了勝利。

英國軍隊需要採取所有必要的手段離開歐洲。他們甚至還設法轉移了十四萬法國人、波蘭人和比利時人。

撤退船隻上的英國軍人

撤離是勢在必行的。德軍以極少的兵力攻入中立的比利時，誘騙英國遠征軍和一大批法國軍事特遣隊進入。這只是為了發動真正的閃電戰，用主力裝甲部隊，穿過傳說中不可逾越的阿登高地森林，入侵法國。

如此一來，德軍就能包抄馬其諾防線。而這條混凝土防禦工事，並沒有沿著比利時的邊界延展。

很快，背靠大海的英國人，和他們北面的盟友被隔開了。很多人都會逃不出去。而擔心自己無法逃生的英國盟軍則更多。

孤注一擲的海灘

諾蘭這部電影，想要達到的是一種讓人身臨其境的感覺。

# 2

諾蘭的二戰史詩：

關乎被摧毀的純真和理想主義

觀眾們會置身於那片沙灘上，被德國空軍狂轟濫炸。市民們相應戰爭部的號召，把自己的漁船或遊艇開到海峽拯救士兵，觀眾也將和他們並肩站在這些民用船隻上。

歷史上的大撤退，可以看到很多不堪一擊的民用小船

陸軍、海軍和空軍的視角，來自於士兵的個人經歷。

湯姆?哈迪扮演一名飛行員，在人數不足的英國皇家空軍里，他試圖在海灘上空提供持續有效的保護；

肯尼斯?布萊納扮演一名海軍司令，他負責協調複雜的疏散計劃——狄那莫；

湯姆?哈迪飾演的飛行員

馬克?里朗斯扮演一名船長，他自願加入艦隊，直面海灘上的危險。在去法國的途中，他還救了一名由斯里安?墨菲扮演的士兵。

這名士兵在返英路上乘坐的船沉沒了，他無法接受必須回到敦刻爾克的事實。

你要看很久的演員名單，才能找到一位女性。（米蘭達?諾蘭，飾演驅逐艦上的一名護士）。據說這個由著名女星扮演的角色不是被硬塞進電影的，不過這倒不是很可信。

米蘭達?諾蘭是導演諾蘭的表姐妹，也是《敦刻爾克》里稀有的女性角色

總之，這是一部以男性為主的電影。

作為一名赤誠的電影信徒，諾蘭和他的劇組拼盡全力以最高質量去捕捉最真實、最有感情的影像。

《敦刻爾克》拍攝現場

為了搭配電影的發布，他還挑選了一系列啟發了《敦刻爾克》的電影。這套「克里斯托弗?諾蘭特別呈獻」（『Christopher Nolan presents』）目前正在倫敦的BFI南岸影院展映。

BFI（英國電影協會）展映啟發了諾蘭版《敦刻爾克》的一些電影

這個系列最令人好奇的一點，是它在很大程度上迴避了戰爭電影。只有劉易斯?邁爾斯通1930年的經典電影《西線無戰事》是個例外。

《西線無戰事》劇照

《西線無戰事》講述了一群年輕的學生，在一戰爆發時被老師鼓勵，加入了德軍。

這個故事關乎被摧毀的純真和理想主義。

顯然，這才是諾蘭關注的重點。

# 3

以懸疑片的方式

講述一場偉大的戰爭

對談諾蘭

NJ= Nick James CN=諾蘭

NJ：我先問個顯而易見的問題，為什麼要拍敦刻爾克？

CN：一個電影製作人，會經常在大眾文化中尋找空隙，尋找一個還沒被搬上大銀幕的故事。敦刻爾克就是一則不受關注的經典故事。

自從萊斯利?諾曼1958年的電影《敦刻爾克》之後，這個故事似乎就被遺忘了

跟大多數英國人一樣，我是聽著這個故事長大的，它已經深入骨髓。這正是我所追尋的。

我可以全身心投入這樣一個題材，並將這個故事說給那些不知道或者不了解細節的人聽。但願如此。

NJ：這個故事的「英國性」對你來說重要嗎？

CN：「英國性」大概是這個故事（從1958年後）沒再被搬上大銀幕的原因之一。在現代影業中，妥當地講述如此大規模的故事，需要龐大的美國電影公司提供資源。

我有製作動作大片電影的經驗，也和華納兄弟有挺好的關係。所以我有能力把這個故事帶給他們，並解釋說，這雖然是一個英式故事，卻仍然具有全球性的吸引力。

這故事不僅簡單，也有很多能產生關聯性的元素。比如，士兵對自身人性的認識，由平民船隻完成的撤退，平民開著這些船來英吉利海峽幫忙，等等。

故事裡沒有美國人，我們當然也不會試圖把他們放進這個故事裡，這將是無法想像的。

敦刻爾克需要被正確地講述。我很想把這個故事建立在發自內心的感慨上，所以我採用了懸疑的拍法，用的是非常主觀的方式。

沙灘上的諾蘭和劇組

我們想把觀眾帶到士兵大撤退的沙灘、飛滿轟炸機的戰場、和前來援助撤退的船隻上。這些東西有普世的潛力。

NJ：你提到過老兵詹姆斯?瓊斯文章里的「虛偽的戰爭電影」。那篇文章批判了許多痴迷於個人英雄主義的經典影片。你會在電影中側重於展現集體奮鬥，而不是個人勇氣嗎？

CN：如果你讀了敦刻爾克的第一手資料，就會發現，你讀的越多，便越明白這個故事裡每個個體對生存的渴望。

這種渴望是以不同形式表達出來的，或高尚，或自私，或勇敢，或懦弱。這都是非常人性化的。

在大撤退當天，有那麼多人絕望地想要活下來，這建立起了一種特殊的集體英雄主義。

敦刻爾克的故事裡有許多英雄，但這件事直到今天都能和人們產生共鳴的原因，在於其中的集體英雄主義和集體行為。性格各異的人們真誠地團結在一起，完成了單個人永遠都達不到的目標。

NJ：影片對戰爭有很多不同地處理方法。近期有一些戰爭電影，展現了戰爭的殘酷性給士兵造成的心理創傷。不知道你在《敦刻爾克》里是怎麼處理暴力的？

CN：我們花很多時間研究了不同電影對戰爭的刻畫。我們還效仿了史蒂文?斯皮爾伯格《拯救大兵瑞恩》（1998）中的一個場景。

戰爭場面對人心的震撼不會消減，也很難拍攝。最後我們決定從另一個角度用力。

我看《西線無戰事》，讀詹姆斯?瓊斯的文章，是在思考電影這種娛樂方式與現實生活間到底存在什麼樣的關係。我覺得把《敦刻爾克》當作戰爭電影是不合適的。

對我來說，與時間賽跑，是這個故事最獨特迷人的元素。我自信能講好這個故事，是因為我決定把它拍成懸疑驚悚片。這是一個關於求生，而不是關於戰爭的電影。

總之，我們採用的處理方式，是把這部電影拍得既緊張刺激，又不血腥。我們嘗試給觀眾帶去懸疑的觀感，有刺激，也有驚悚，還有一定程度的恐懼。

但這種緊張感不會讓你不敢睜眼，而是會讓你緊握扶手，指節發白。

NJ: 「克里斯托弗?諾蘭特別呈獻」里有不少懸疑電影，其中最引人注目的是亨利-喬治?克魯佐執導的《恐懼的代價》(1953)。

CN: 《恐懼的代價》是和《敦刻爾克》最有關聯性的電影。和戰爭電影以及其它不同影片相比，它那種懸疑驚悚的電影語言，正是我們在尋找的。

《恐懼的代價》（Le salaire de la peur），1953年獲戛納金棕櫚獎

希區柯克和他的電影通常是懸疑的代名詞。而在這部影片里，克魯佐用自己的新方式處理物體的運動。他和精於此道的布列松做得一樣好。

在一個場景中，裝滿爆炸物的卡車需要退回峽谷上搖搖欲墜的木質平台。克魯佐用打滑的輪胎、看似要坍塌的木台，呈現出了比希區柯克還要緊繃的張力。這影響了之後的懸疑電影。

電影里支撐木台的鐵索馬上就要斷了

在敦刻爾克的研究中，我收穫了物體運動的處理方法。晃動的海浪、撞毀的船隻，如何在刻畫此類場景的同時營造出懸疑氣氛。

NJ: 有人認為《敦刻爾克》隱喻了英國脫歐。在電影製作期間，你考慮英國脫歐這件事嗎？

CN: 英國脫歐發生在電影的拍攝過程中。其實不論何時拍電影，世界都在改變。

《敦刻爾克》可能成為一場墨跡測驗（Rorschach test），它具備該實驗的基本元素。電影上映後，關於它如何觀照現實，一定會有多樣的、甚至是衝突性的解讀。我覺得這挺不錯。

墨跡 測 驗（Rorschach test）是著名的西方投射人格測驗。10張有墨漬的卡片按特定次序出現在測驗對象面前。醫生通過記錄他們的反映時間、肢體語言以及對問題的回答，分析對象性格

我對此並不陌生，在蝙蝠俠三部曲時期，我集中面對過這些問題。

當時，激烈的衝突性政治解讀，投射在我們所做的每一件事上。但整體上，大眾還是顯得通情達理，善解人意（或理解他們自己）。他們只是在其中發掘自己想要看見的東西。

蝙蝠俠三部曲分別是，《俠影之謎》（2005）；

《黑暗騎士》（2008）；《黑暗騎士的崛起》（2012）

我們真實、誠懇地講述《敦刻爾克》這個故事。它發生在1940年，不會直接影射政治問題。但這是個非常容易引起共鳴的故事，它所處理議題的重要性，在現代世界中並沒有降低。

NJ: 你熱衷於尋找真實年齡與當年士兵相仿的演員來演這部電影。為什麼？

CN: 我從未參與過戰爭，參戰會是我最可怕的噩夢。我46歲了，也不再可能被要求參戰了。

18、19歲的孩子被送上前線替我們打仗，我們經常忽視這件事。這事實令人噁心。我從不理解其中是否有正義性，但社會一直是這麼乾的。

為了抨擊這一現實，我儘力避免起用30歲演員出演新兵，這是好萊塢的傳統。我反而尋找年齡相符的，18、19歲或20歲出頭的演員。

演員費恩?懷特海特，生於1997年

# 4

《敦刻爾克》就像拍了三部電影

然後剪成一部

對話製片人艾瑪?托馬斯

James Mottram=JM；Emma Thomas=ET

艾瑪?托馬斯，諾蘭的妻子和合作夥伴，她出品了諾蘭1997年後的所有電影

JM: 《敦刻爾克》的製作和諾蘭之前的電影有什麼不同？

ET: 它們非常相似。諾蘭從來都一心一意，做事不走捷徑。但在許多方面，這部電影比其他電影更有野心。

《敦刻爾克》是從三個不同的視角進行敘述的，就像是拍了三部電影。我們製作了一部海上戲，拍攝了大量的空中飛行，以及有挑戰性的沙灘場景。

JM: 拍攝中你親眼看到敦刻爾克大撤退被重現，感受如何？

ET: 這令人動容。拍攝的時候正逢大撤退76周年。當你站在沙灘上，真的很難不去想那裡曾發生的一切。要從1940年那次行動引發的共鳴中掙脫，非常困難。

時至今日，士兵制服和腰帶上的扣子仍會被海水衝上岸。在處處都能勾起回憶地方，看見當年撤離行動的重現，真的非常感人。

歷史上的大撤退

JM: 《敦刻爾克》的後勤保障一直是個問題。你會不會暗暗希望諾蘭下次選一部小規模的電影？

ET: 那可能會無聊，不是嗎？

而且，我必須要謹慎考慮自己想要什麼。我已經嘮叨了很多年，讓他拍一部沙灘電影，但《敦刻爾克》和我期待的沙灘電影一點都不一樣！

# 5

IMAX是拍攝

這個世界的最好方式

對話攝影師霍伊特?范?霍特瑪

James Mottram=JM；Hoyte van Hoytema=HVN

霍伊特?凡?霍伊特瑪（Hoyte van Hoytema），電影攝影師，作品包括《鍋匠、裁縫、士兵、間諜》（2011）、《她》（2013）。這是他跟諾蘭繼《星際穿越》（2014）後的第二次合作。

JM: 《敦刻爾克》使用的IMAX技術遠多於你和諾蘭合作的《星際穿越》。你們為何如此喜愛IMAX？

HVN: 我們都相信，IMAX是打量世界最清晰且最無掩飾的窗口之一。

IMAX格式太棒了！它的清晰度和它呈現出的畫面質地都如此之美。我們找不到更好的格式來講述這個電影，所以我們非常努力，用它來拍攝儘可能多的鏡頭。這非常值得！

JM: 諾蘭熱衷於用真的飛機和驅逐艦而不是特效。你認為這給電影帶來了什麼？

HVN: 我們想在攝像機里完成這麼多東西的拍攝，其中一個原因是，這樣就不需要再做掃描了，也就是不需要經過數字化步驟製作出最終畫面。

IMAX採用很大的底片，一旦掃描，畫質就受到損失。最好的掃描器也無法處理如此大量的IMAX高清畫面。

所以，直接在攝像機內完成拍攝，避免數碼掃描，只是為了維護儘可能高的清晰度。

JM: 風吹日晒地拍攝這樣一部的電影是一種怎樣的體驗？

HVN: 這對我和整個團隊來說都是挑戰。海水和細沙會損傷設備，要不停進行維護。這是一場和外部環境的持久戰。

這也會涉及到工程學。我們發明了一些東西來克服問題，比如我給IMAX攝像機建造了特別的防濺擋板 ，這樣就可以把攝像機浸在海水裡，保護它們免受沙土和風的侵蝕。

本文首發於奇遇電影：cinematik

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！