有「印第安之狼」稱，他曾被視為「復仇之神」，後兵敗被俘、客死他鄉

1829年，一個嬰兒在墨西哥阿帕奇部落出生了。剛來到人世時，他一副昏昏欲睡的樣子，父母於是給他取名為「瞌睡人」。他後來長大成人、娶妻生子，在新墨西哥州的荒野中過著無拘無束的生活。1858年3月的一天，這種美好的生活戛然而止，一支墨西哥軍隊闖入了「瞌睡人」的部落，大肆搶奪和殺戮印第安人，包括他的母親、妻子及3個孩子在內的親人遇難，當時外出趕集的「瞌睡人」逃過了一劫。

慘案發生後，「瞌睡人」燃起了復仇的火焰，組建起一支強悍的部落武裝，多次重創墨西哥軍隊。曾有一名墨西哥軍官為求他手下留情，誠惶誠恐地稱他為「聖傑羅姆」，這位西班牙裔軍官口音念成為「傑羅尼莫」。從此以後，這個名字在蠻荒的西部一傳十、十傳百，傑羅尼莫幾乎成了復仇之神的化身，令當地白人談之色變。據說，當時家長在訓斥不聽話的兒童時，往往只消一句「傑羅尼莫來了」，便可讓孩子們大氣都不敢出。

不過隨著時間推移，傑羅尼莫發現自己對手變成了更加強大的美國。早在1848年美墨戰爭後，美國就取得了墨西哥200多萬平方公里的土地，其中便包括阿帕奇族的傳統領地。1874年，美國政府破壞了先前與印第安人的自治約定，強令阿帕奇族遷離故土。為包圍自己的家園，傑羅尼莫帶領族人走上武裝抵抗之路。一個嚴峻的事實是：阿帕奇族的軍事實力根本無法同美軍抗衡，他們的槍支少、質量差，很多人還在使用大刀、長矛和弓箭。

不過，傑羅尼莫將部隊機動性發揮到了極致，從而彌補了自己軍隊的缺陷。他往往利用美軍防守存有空隙，帶領優勢兵力狠狠殺上一陣，當對方援兵匆忙趕來時，他的武裝早已快速離開，消失得無影無蹤。來去如風的作戰風格，讓傑羅尼莫披上了一層神秘的外衣，他被美軍稱之為「印第安之狼」。甚至在美軍中有傳言，這個驍勇而兇狠的印第安人有躲避子彈的天賦，「任你槍林彈雨，他都毫不懼怕」。

憑藉神出鬼沒的游擊戰，傑羅尼莫與美軍苦苦戰鬥12年之久。到了後來，阿帕奇族的日子愈發艱難，戰士減員非常嚴重。1886年3月25日，輾轉美國西南部5千公里後，傑羅尼莫帶著僅剩的19名戰士，在深陷美軍包圍的情況下，在骷髏峽谷被迫投降。隨後，傑羅尼莫被美國政府投入監獄八年，1894年出獄後返回家鄉。當年，65歲的他再次率領族人奮起反抗。不過，在數千美軍彈壓下，起義毫無懸念地以失敗告終。

此後，傑羅尼莫又被監禁多年。1905年3月，西奧多·羅斯福總統就職典禮上，傑羅尼莫和其他印第安首領出現在儀式上，他們臉上塗著油彩，頭戴五顏六色的頭飾，騎著馬走在華盛頓賓夕法尼亞大街上。華盛頓掌權者希望通過這種方式，宣示他們「已經永遠地埋葬了同印第安人的紛爭」。遊行結束後，傑羅尼莫向新總統請求回故鄉養老，但結果遭到了斷然拒絕。1909年，客居俄克拉荷馬州的傑羅尼莫因病去世，走完了傳奇的一生。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！