英格蘭群英記〈一〉赫伯特-查普曼：現代足球戰術理念的奠基人

運動 07-20

在北倫敦的酋長球場門口，屹立著兩座偉人的雕塑。其中一位是阿森納活著的傳奇，1996年起執教槍手的教授溫格。而另一座或許只有資深球迷才能認出他，赫伯特-查普曼，一位活躍在上世紀三十年代的足壇標誌性人物。如果你喜歡研究足球戰術發展史，查普曼不可能被忽略。他是現代足球戰術理念的奠基人。

查普曼背手守望著酋長球場

1878年1月19日，查普曼出生在羅瑟漢姆附近的基維頓公園。老查普曼是一名礦工，典型的正在進入中產的工人階級。赫伯特青年時就繼承了父親的事業，在謝菲爾德技術學院專修採礦工程。

由於上世紀末，職業足球運動剛剛興起，俱樂部之間的交流和變遷非常頻繁，查普曼在十幾年的球員生涯中效力過13支球隊。也是由於工作原因，查普曼的球員生涯同樣斷斷續續，並沒有在一支隊伍中效力超過兩年的時間。查普曼在聯賽中出場最多的代表球隊正是阿森納的死敵托特納姆熱刺。在熱刺，查普曼出賽42次，攻入16球。

那段時間中，現代足球戰術理念進入了萌芽階段。查普曼在接過教鞭後成為了世界足壇的風雲人物。1907年，年僅29歲的查普曼開始執教北安普頓。自然，能夠接收這位名不見經傳主教練的球隊也屬於病急亂投醫。在查普曼執教之前的兩個賽季中，北安普頓都在南部聯賽積分榜的底部掙扎。

球員時代的查普曼

那時候，足球比賽並沒有什麼戰術可言。查普曼曾尖銳地指出：「沒人知道怎樣踢球能夠球隊帶來勝利。在我剛剛開始執教的時候，主教練的作用就是在場下大聲喊，讓球員們不要都跑到球場同一側去。」

球隊沒有固定的陣型，更不用說所謂跑位。查普曼及時發現了這個情況，他要求北安普頓的球員們盡量站得分散一些。尤其是參與進攻的球員，不要見到球就一擁而上。他要求一些人站得稍稍靠後，給前鋒們留出一定的奔跑空間。

在沒日沒夜地現場觀看比賽和在辦公室里研究戰術後，查普曼為北安普頓打造了一個組織高效並擅長打反擊的陣型。自此，北安普頓憑藉一幫實力平平的球員在聯賽中大開殺戒。在主場4-1大勝斯文登後，對方的英格蘭國腳哈羅德-弗萊明評價道：「查普曼帶領的並不是一支球隊，簡直是一台機器。」

英格蘭國腳弗萊明

由於第一次世界大戰的影響，國內聯賽收到了一定的衝擊。查普曼來到了利茲聯，繼續潛心研究足球戰術。查普曼用一年的時間把利茲聯從聯賽第19名帶到了第6，讓埃蘭路球場的上座率幾乎漲了一倍。戰爭結束後，查普曼來到了哈德斯菲爾德。在那裡，他領導的球隊獲得了兩次頂級聯賽冠軍和一次足總杯冠軍。

1925年是現代足球史上的標誌性一年。經過長年的實戰積累，查普曼將自己的戰術思想總結成為了一個簡單的陣型，WM陣型。這一凝練了查普曼三十年實踐經驗的成果一出，就收穫了足壇的陣容。當時有報道稱：「這個簡單的陣型並不鎖定在紙面上，查普曼所做的是真正讓球員們在比賽中思考。目前來看，查普曼的教導的確讓他在賽場上收穫頗豐。」

WM陣型戰術板

自從來到阿森納，查普曼就用他的地位與聲望推動足球運動的發展，儼然變成了一位球場上的先知。他率先帶領阿森納拓展海外巡迴賽，推動球衣號碼的規範化，還全力支持球場照明設施的建設。正是在查普曼的努力下，海布里的地鐵站名被更改為阿森納，讓槍手的名字響徹全國。

《倒轉金字塔》的作者喬納森-威爾森曾在書中這樣評價查普曼：「查普曼給現代足球和阿森納帶來的並不僅僅是告訴球員們應該怎樣在球場上表現。更重要的是，他將自己的理念變成了一個可效仿的實例。至少在英國境內，他是當時第一個現代教練員，第一個能夠完全掌握一傢俱樂部運營的經理人(manager)。從選擇戰術到簽約球員，查普曼成為了阿森納的上帝。」

查普曼積極推進球衣號碼標準制定

WM陣型啟用的起初，仍然有不少守舊派挑起質疑。但阿森納高層對查普曼極大的自由，並沒有干涉他在戰術層面的任何行為。查普曼也並不是一個固執的人，當有人質疑他的戰術打法時，他總能夠圓滑地避開這些問題，同時讓反對派感到滿意。他將WM陣型修修補補，看似有些理念上的鬆動，但他仍然堅持了下來。

不久後，查普曼的領導才能讓現代足球理念真正開花結果。在被問到為何能想起這樣一個古怪的陣型時，查普曼回答道：「三十年前，球星們使出千方百計將自己華麗的腳法和精彩的技藝展現在世人面前。但現在，他們知道，自己應該為一個戰術體系服務。」在選擇球員之時，查普曼是真正考慮球員技術特點與球隊戰術體系兼容性的第一人。

查普曼與教練組

在確定了戰術標準之後，查普曼開始為阿森納招攬需要的人才。1927年，查普曼用950英鎊從凱特靈城簽下了埃迪-哈普古德。一開始，這位瘦弱中衛的表現讓球迷們大跌眼鏡。查普曼讓助手湯姆-惠特克專職訓練這名新人。為了鍛煉身體素質，哈普古德不得不放棄素食主義觀念，並且每天苦練力量。一年之後，哈普古德用一身健壯的肌肉與聯盟中的前鋒們對抗，成為阿森納後衛線上的一道鐵閘。不僅如此，哈普古德還因為英俊的外形經常客串時尚模特。1935年，佩戴上英格蘭國家隊隊長袖標的哈普古德成為英格蘭足壇的第一個「萬人迷」。

哈普古德還代言過一款巧克力

埃克塞特城隊的左邊鋒克里夫-巴斯廷也是查普曼心已許久的攻擊型球員。直至目前，巴斯廷還名列阿森納歷史上最佳射手的第三位，僅僅排在亨利與伊恩-懷特之後。巴斯廷為阿森納一直效力至二戰結束，將職業生涯中的18年貢獻在了海布里。

阿森納傳奇球星巴斯廷

查普曼拼圖中的另一位重要人物是內鋒阿萊克斯-詹姆斯。這名蘇格蘭傳球手在普雷斯頓成名已久。在賽場上，詹姆斯的持球能力極強，而且具有出色的大局觀和精準的一腳傳球。在後來，當「冰王子」博格坎普名聲鵲起之時，大家都稱他為新時代的阿萊克斯-詹姆斯。詹姆斯在阿森納效力的8年，經歷了查普曼治下最輝煌的時期。

1929-30賽季，查普曼帶領槍手打入了足總杯的決賽，對陣老東家哈德斯菲爾德。這場比賽為足總杯以及未來英格蘭足球比賽開創了一個新傳統。在喬治五世國王的注視下，雙方隊員肩並肩一同出場。在比賽中，詹姆斯利用新規則快發自由球，精確找到左側的巴斯廷，巴斯廷果斷回做，讓詹姆斯舒服地起腳將球攻進球門。最終，阿森納以2-0戰勝了對手，在溫布利捧起了足總杯冠軍。獲得冠軍後，查普曼回憶起了這個進球。「在前往溫布利的路上，我聽到詹姆斯和巴斯廷在商量這個配合。沒想到他們就這樣用在了決賽里。」