今夜，懷念這個台北的靈魂守護人

在我的生命中，每走過一座城市，都與書店結下不解之緣。我對一座城市的印象，往往駐足於這座城的哪一家書店。有時候就是這樣，你會因為一家書店，而愛上一座城市。

撰文 魏英傑

昨晚（7月18日），我的朋友圈被一個名字刷屏了。誠品書店創始人吳清友，因心臟病發作，於當晚在台北辭世，享年68歲。而明天（20日），原本是他的新書《誠品時光》舉行發布會的日子。

吳清友

許多人可能對吳清友這個名字感到陌生，但只要稍微了解圖書市場的，對誠品書店應是早有所聞。

這家書店兩年前已進入大陸，在蘇州開了第一家分店，原本打算在上海也開一家分店，後來不知什麼緣故無疾而終了。不僅在台灣，包括在大陸乃至於亞洲地區，誠品都是一個響亮的文化品牌，是許多讀書人心嚮往之的聖地。

早在多年前，大陸書店面臨轉型危機的時候，我就寫過不少文章，認為大陸的書店應當學習誠品的經營之道。在書店裡開咖啡館，賣禮品、文具、服飾，以及24小時不打烊的模式，都是誠品開的先河。而如今，在許多城市的大商場都開了類似誠品的書店。當然，有的生意好，有的生意差，這怪不了誠品。

誠品敦南店（作者攝）

誠品是把商業和文化結合得比較好的人文機構，也是始終堅持了文化品位的書店。正如吳清友所說，沒有商業，誠品不能活；可是沒有文化，誠品也不想活了。這或許是誠品曾經15年不賺錢得來的可貴經驗。不過，在電子介質大行其道的今天，書店的經營是越發困難了。能賺錢的書店，產生盈利的來源大概都不會是賣書。

但一座城市仍然離不開書店，哪怕這只是具有文化上的標籤意義。有時候就是這樣，你會因為一家書店，而愛上一座城市。

在我的生命中，每走過一座城市，都與書店結下不解之緣。也可以說，我對一座城市的印象，往往駐足於這座城的哪一家書店。

我在老家泉州生活了28年，從中學時期就和現在的風雅頌書局，原來的樹人書店、曉風書屋結緣。去年回家，這家書店的女老闆連真竟然還記得我第一次上她家的情景。她說，那天她坐在店門口，和我有一句沒一句地閑聊，遠遠傳來了海關大廈的鐘聲。是的，那天還下著雨，我買了一本余光中的散文集。

作者在泉州風雅頌書局

那一年我才17歲。天，我都忘記自己當時長什麼樣了。

後來到福州工作，報社樓下就是曉風書屋。我又成了這家書店的常客。再後來，到上海，上下班都要經過位於陝西南路站的季風書園。這家書店的口味，和我在泉州、福州「嘗」到的一模一樣。

再再後來，就是我至今已經生活了12年的杭州，也是一家曉風書屋讓我不時有所牽掛。這三家曉風書屋並不是一個老闆，但就是那麼因緣巧合，我都成了他們的常客。如今是我太太比我走得更勤快。我們都是杭州曉風的超級VIP，她是曉風書屋的理事，我則是這家書店的業餘主持人。但凡有什麼作者到曉風簽售、演講，老闆姜愛軍經常不管我懂不懂行，認不認識作者，就把我拉去當主持人。

作者在杭州曉風書屋演講

我還去過北京的萬聖書園、單向街書店，廣州的方所和學而思書店，等等。這些書店也給我留下了深刻印象。在我眼裡，這些書店都是當地的文化地標，沒去過這些書店，等於沒到過這座城市。

2014年春節期間到台北旅行，也是抱著這樣的心情前往誠品敦南店的。

去的時候已經是夜裡了。在那之前，我已經到過重慶南路的書店街，買了一大堆書。但想著到台北幾天了，還沒逛過誠品書店，睡不著。索性就一個人打車直往敦南店。我知道那是24小時不打烊的一家店。

那天夜裡已經有些涼意，敦南店門口卻還坐著幾個人。我估計是逛書店後出來透口氣的。進入書店內，還有一些人在燈下翻書，而且不時就有人進來。後來結賬的時候，居然一度還排起了隊。

誠品敦南店收銀台前排起了隊

當時看來，敦南店的面積真是大，感覺就像掉進了書的海洋。看到許多書，都想翻看，又急著想把所有區域看完。但到了後來，不僅逛不動，也買不動了。就這樣，我在這家店還花了6000多新台幣。這還是臨走前，想想又放下不少書的結果。

那天回到酒店已經是凌晨四點多，看著幾天來收羅的一摞摞的書，這才帶著滿意和倦意睡了。

台北有那麼多的書店，是讓我既感動又意外的地方。或許，這也是誠品能在台北生存下來的真正原因。在一座城市裡，書店能否生存下來，雖然和書店的經營有莫大關係，但根本原因恐怕還在於一座城市讀者的數量。沒有那麼多人愛書買書，書店自然難以為繼。

像上海這麼大的城市，卻養不起一家季風書園，能說是季風書園自身經營不善的緣故嗎？

誠品書店內人們駐足閱讀

吳清友去世，讓我又想起了到台北的短暫而又美好的時光。也因為誠品書店，讓我對台北有了更豐滿的記憶和更溫情的留戀。

從台北回來後，我寫過一篇文章，標題是《我有多愛書，就有多愛台北》。對於熱愛知識的人，書店就是他的精神故鄉。對於一個愛書人來說，書店就是這座城市的靈魂。

（實習編輯 劉璐）

本文部分圖片來源於網路，

歡迎權利人與我們聯繫以便支付稿酬，

請於後台留言。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！