比爾·埃文斯：爵士世界裡冷酷、自私，卻又溫柔至死的男人！

最新 07-20

縹緲虛幻，時有時無，像霧像雨又像風，想抓卻又抓不住，這種朦朧又神秘的印象派藝術留給人的總是無窮無盡的想像！

在爵士鋼琴史，最符合印象派主義的當屬比爾·埃文斯（Bill Evans）。

任何的情緒在他的鋼琴下一切都變得像是被吸進了黑洞里，有人說他是最溫暖的人，也有說他是紐約最典雅的紳士等等，在我看來某種程度上可以說他骨子裡也非常冷酷自私的。

但就是沒有人能夠定義他，因為一千個人心中有一千個比爾·埃文斯。

村上春樹在《爵士群英傳》有一段對比爾·埃文斯三重奏很形象的評價「人類的自我，通過才華這過濾裝置，變成稀有的寶石紛紛落地的樣子」。

比爾·埃文斯演奏時是非常專註並獨立於音樂世界中的，頭顱深深地埋在鋼琴里，眼睛像是快要貼到琴鍵上，連樂隊的人都很少看一眼，更別說觀眾席。

大多時候，甚至曲子名也不報，也很少起立跟觀眾談話，就這麼一首接一首，除了雙手在動，其他部位似乎靜止不動到演出結束，這就是比爾·埃文斯，接受採訪也是一樣，表情木納，語氣不急不慌的，少有笑容也少有怒氣。

因此難免有人覺得他即自私又冷酷，一方面是他似乎只在意在鋼琴世界裡與自己對話，人們評論他永遠是在極度殘忍的剖析自己，不肯放過自己。另一方面是在三重奏中，鋼琴所佔地位太過強大，色彩太強烈，而低音大提琴與鼓相對弱化，基本上是和聲伴奏的地位。

這點我想在他音樂里可以很明顯的感覺到，但這又何妨呢？他的鋼琴足以表達所有與靈魂相關的事，人們只需要去感受。

比爾·埃文斯的專註在爵士人物上也屬於少見的，他的一生基本上都只在三重奏里探索，也是整個爵士樂歷史最被稱頌的一個鋼琴三重奏組合，低音大提琴手Scott Lafaro與鼓手Pual Motion。

比爾·埃文斯是比較典型的中產階級出身，1929年出生，從小接受良好古典音樂教育的音樂人，與很多爵士黑人音樂家不同的是他有非常深厚的古典鋼琴背景，並且性格嚴肅不輕浮。

在後來的演繹中，比爾·埃文斯最為特別的是融合了古典跟爵士兩大方面，與其說的音樂是Cool爵士，倒不如說他自成一派。

在《邁爾斯·戴維斯自傳》中，邁爾斯非常欣賞比爾·埃文斯，他回憶到一件有趣的事，1958年邀比爾錄製邁爾斯非常著名的六人制爵士專輯《kind of blue》時，邁爾斯曾對比爾開玩笑，新加入他團隊的人都需要為每個人口交一次的。邁爾斯沒想到的是，這麼隨便的一個玩笑，比爾·埃文斯當真了。幾天後，比爾找到邁爾斯非常嚴肅的說「對不起，我考慮之後，我做不到，也不能這麼做」當場把邁爾斯笑到在地。

但也映射了一個最直接問題，那就是黑人與白人之間的隔閡，邁爾斯樂團的成員一開始就不滿邁爾斯為什麼要找個白人鋼琴手，有那麼多優秀的黑人鋼琴手不找，當然邁爾斯向來說「我才不管他媽的黑白，誰的演奏棒就是誰，綠人也可以」。

儘管邁爾斯力挺比爾·埃文斯，但其他成員之間的態度，之後的相處，生活習慣等等因素，在1959年錄製完專輯之後還是被迫離開了邁爾斯樂團。

也正是因為《kind of blue》專輯，比爾·埃文斯成名了，而這之後便與低音大提琴手Scott Lafaro與鼓手Pual Motion，這個被外界評為最完美組合的三重奏，直到1961年，低音大提琴手車禍去世後，完美被打破了，之後便陷孤立無助的一年，1962年找到替補之後復出直到1980年去世，後半生都是在鋼琴三重奏領域上。

在邁爾斯時代，爵士圈裡流行毒品，幾乎沒有不沾染毒品的，比爾·埃文斯也一樣，但他卻始終給人一種非常魅力的沉穩，優雅的氣息，絕不可能像查理·帕克那樣嗨大了演出到一半，眾目睽睽之下掏出傢伙小便。

比爾·埃文斯也有一些天才的偏執，例如，一生都不變的習慣，在頭上抹油梳的一絲不苟發的油亮髮型，在電子合成器的潮流下，至死都不用電子合成器進行錄製跟演奏。

包括離開邁爾斯樂團之後，今天我們能聽到的作品基本很都是鋼琴三重，這也深深的影響了後代的爵士鋼琴家，甚至是古典鋼琴家，幾乎任何一個學爵士鋼琴的人都難以避開比爾·埃文斯，就像學古典的人必不可少的貝多芬一樣。因此太多人殘留著比爾·埃文斯的影子，這對於爵士的靈魂，自由而言，有些評論家稱「某一方面上是一種歷史包袱」。

以及比爾·埃文斯從1959年直到去世1980年，整整21年的時間，都執迷在於個人風格中探索，即不改變也不前進，換言之是別的進不來，自己的出不去。

在我們可以聽到的所有專輯中，你可以感受到的似乎永遠是比爾·埃文斯沉醉在鋼琴世界裡跟自己的對話，不停在摸索自己的感情再付出感情，不停的在表達新的自我，朦朧又神秘的色彩。

這也是為什麼今天人們一直公認比爾.埃文斯一生都在極度殘忍的自我剖析。