「如果只能二選一，你選Wi-Fi還是空調？」

時尚 07-20

DAILY INSPIRATION

濃烈的強力夏日終於穩穩到達，光是看到天氣預報app上「體感溫度46度」這幾個字，就已然令人崩潰。在這樣的溫度里，我們根本無力模仿夏日劇集里的衣裙飄飄或是開心戀愛，只想開足空調，閉門不出地在床上昏睡或是看劇打遊戲。

這讓人不禁自我懷疑，在既沒有Wi-Fi，也不太常開空調的小時候，我們到底是怎樣度過這個粘膩又悶熱的季節的呢？為什麼印象里，那時的夏天，除了做不完的暑假作業有點討厭之外，剩下的全都是開心呢？

John Albok, 紐約, 1936年

小時候的夏日小片段 /

冰鎮過的半個西瓜，

最中間的一勺總是會被喂到我的嘴裡。

檸檬汽水裡插著的吸管從來都不老實，

一有機會就浮起來。

晃悠悠旋轉的吊扇，

總讓我想像出一些令人擔心的情節。

午睡的時候，

閑不住的手總愛摳草席。

奶奶的蒲扇慢慢地搖的時候，

會有玻璃瓶花露水的味道。

吃完飯等爸爸給5毛錢，

夠買粉紅色草莓酸奶棒冰，或是小牛奶。

Peter Sekaer, 「冰激凌招牌」, 弗吉尼亞, 1935年

「The pleasures of life that will melt in your mind, not your hand.」

那些在心裡而非手中融化的歡愉。

既沒有Wi-Fi，也不太常開空調的小時候，夏天的快樂總是很容易與冷飲有關。無論是玻璃瓶裝的雪碧、可樂、北冰洋，還是冰磚、紅豆皇、鹽水棒冰，或是後來的火炬、大腳板、綠舌頭甚至叮叮噹噹的雪糕車……

這些冰涼涼，甜蜜蜜的可愛存在（無論長輩們的理由是會蛀牙、會吃不下飯、會長不大）——總會因為自帶著限量的、額外的獎勵性質，或是偷偷摸摸的竊喜感，而成為我們關於炎熱天氣的核心記憶。

André Kertész, 「紐約男孩與冰激凌」, 1944年

Harold Feinstein, 「店鋪前的基督和孩子」, 紐約, 1951年

Martin Elkort, 「偷吃蛋筒」, 紐約科尼島, 1951年

嗯，而且全世界都是一樣——紐約曼哈頓的畫廊Robert Mann Gallery，最近呈現了一場輕鬆有趣、關於夏天的展覽，起了一個頗具節奏感的名字：「I Scream, You Scream」，而主角，顯而易見，就是各種ice cream。

不過，這並不是一個關於食物製作，或是雪糕口味種類大羅列之類的展覽，而是一整個以為核心要素，跨越時空、地域甚至維度的，每個人心中的多樣夏日記憶

「I scream, you scream,

We all scream for ice cream.」

比如，展覽名字其實就來自於很久以前的一首歌的歌詞「I scream, you scream, we all scream for ice cream」。

這首歌初創於1927年，Howard Johnson，Billy Moll和Robert King就在炎炎夏日裡，為世界上第一支巧克力脆皮雪糕「I-Scream bar」（也就是後來的「Eskimo Pie」）共同創作的一支標誌性的廣告歌。這首歡快而古老的歌謠，陪伴了很多美國人成長，因而總能準確無誤地讓很多人回到陽光明媚的小時候。

Ted Croner, 「無題（女孩與）」 1947-52年

John Albok, 「無題（冰激凌販售車）」, 1958年

Jill Friedman, 「基督只愛男子」, 倫敦, 1967年

Garry Winogrand, 「紐約」 1968年

Meryl Meisler, 「古根海姆博物館前的Good Humour男（註：Good Humour既指好心情，亦指雪糕品牌）」, 紐約, 1978年

「I Scream, You Scream」先懷了箇舊，無論是攝影師Garry Winogrand在紐約所拍攝的那個拿著冰激凌蛋筒笑得無憂無慮的有趣女孩，還是Peter Sekaer的一幅「很容易想歪」的冰激凌招牌，亦或是Martin Elkort鏡頭中，科尼島遊樂園門口一門心思吃冰激凌蛋筒，生怕它化掉的認真小男孩，都讓我們穿越回了那個當冰激凌還是個迷人的新發明的年代。