從地獄吹來的海風

娛樂 07-20

1953年6月的某日，18歲的她說：

「今年夏天，我要寫一本書，我會賺很多錢，我要去買一輛雪豹。」

於是，她寫出了處女作《你好，憂愁》，一舉成名，創下了84萬冊的銷售記錄，成為文壇最年輕的千萬富翁。

面對突如其來的巨款，她不知如何是好，父親對她說：「你這個年齡，太危險了，花掉它。」

她照做了。

漸漸地，她開始沉迷速度，毒品，煙酒，賭博，伴隨著寫作，她開始了混亂，甜蜜，熱烈的一生。

她就是法國最迷人的小妖精，天才女作家，弗朗索瓦絲·薩岡。

她筆下的角色就像她一樣，坦率，衝動，熱烈，不顧一切，有時帶著憨氣。

《你好憂愁》的主人公塞茜爾就是這樣一個角色，她和父親享受著無拘無束，放蕩不羈的自由生活，在海邊的別墅盡情地玩樂，這一切卻因父親未婚妻安娜的介入，而不得不改變。

為了擺脫束縛，她策划了精密的計謀，利用自己的愛人和父親的舊情人，導演了一場戲，使安娜最終走上了死亡的結局。

重返自由生活後，塞茜爾第一次感覺到了憂鬱。

現實生活中的薩岡收穫了名聲和財富，可她並沒有變得庸俗保守，而是愈發地活出自己的樣子。她赤腳開車，痴迷速度，完全叛逆地活著，她甚至在法庭上對法官說：

「我有權按自己的願望自毀。」

她就像夜遊人間的小精靈，破壞一切，藐視一切，卻又保持漫不經心的姿態，優雅，俏皮，是個永遠長不大的法國少女。

她的交際圈豐富而獨特，總是和各行各業最極致的人物來往，除了藝術界的各種怪才，蓬皮杜和密特朗兩屆總統也曾是她的好友。

最為人津津樂道的，便是她和哲學家讓-保羅·薩特的友誼。

兩人都生於6月21日，可薩特比薩岡大了整整30歲。薩岡一直欽慕薩特，稱他有「男子漢的氣度」，直到她43歲那一年，才正式地走進薩特的生活，那時候，年邁又體弱的薩特，已經疾病纏身，視力也不如從前。

薩岡公開發表了一封信，毫無保留地表達了自己對薩特的愛慕之心，她在信中這樣寫道：

您是一位作家，更是一個人，您從未宣稱作為作家的才華可辯解作為人的缺點，也不認為只要能體驗創作的幸福便可以藐視或忽視親友和其他人，所有其他人。您甚至沒有首肯這樣的說法，只要有才華有誠意，即便做錯了事也是有理的。實際上，您沒有躲在才華後，在人所皆知的作家的這一脆弱點和雙刃劍後邊，您從未像那喀索斯那樣自我陶醉，而那喀索斯，還有小主人和大僕人，卻是我們這個時代留給作家的僅有的三個角色。相反，這把所謂的雙刃劍遠沒有把您像許多人那樣美妙而喧嘩地戳透，您稱它在您手上輕巧、有效、伶俐；您珍愛它，您使用它，您把它交給了受害者，您眼中真正的受害者，那些不會寫作，不會解釋，不會抗爭，有時甚至不會抱怨的受害者。

從此以後，他們開始經常約會，談天說地，但從不涉及現實中的人和事。

薩特說，這種聊天的方式就像兩個在火車站偶然相遇的旅客，他覺得美妙極了。

顯然，薩特十分珍視薩岡對他的感情。他的身體狀況越來越差，為了反覆回味薩岡對他的讚揚，他本想找人把公開信製作成錄音，又感到難為情，於是，薩岡整整花了3個小時，反覆朗讀，製作了一盤磁帶。

後來，每當夜裡他感到孤獨的時候，聽聽這段錄音，就會有了溫暖的安慰感。

薩特去世時，薩岡十分悲痛地表示：既然那個早她30年來到了這個世界上人離去了，她也不願意在沒有他的世上再多活30年。