文 / 十大惡劣天氣

作為人類有史以來創造出的最大號的火力投射平台，戰列艦寄託著關於尚武精神的所有想像。別說是齊射時分的地動山搖，即便是站在近二十層樓高的艦島上遠眺海面，也可以給人一種征服世界的快意豪情。

在一對一的較量中撕碎這個龐然大物，是每一位海軍永恆的追求。

然而，這件聽上去就十分帶感的事情，也比登天還要難。

難度一：載具基本沒有

太平洋海戰爆發前，大多數的海上列強們依然認為，戰列艦才是自己最重要的家當。打起來，就應該是把主力艦排成T字陣，然後用三聯裝巨炮來回對轟，將「懟正面，不要慫」進行到底！

就像這樣：

除了蘇里高海峽之戰以外，整個太平洋戰場再無大規模的戰列艦對轟場面

然而，打起來之後，畫風卻是這樣的：

（航母不僅可以在艦炮射程之外發起攻擊，而且讓海戰從巨艦對決演化為居高臨下的屠殺，這才是戰列艦退出歷史舞台的根本原因）

戰列艦被迅速邊緣化的殘酷事實，甚至可以在遊戲中得到驗證：

上圖為Wiki「艦船模擬」詞條下收錄的海戰遊戲經典作品，有紅色下劃線標註的為二戰題材，其中沒有一款是以戰列艦作為主角的，讓玩家開魚雷艇倒是有一款……

是的，當1941年12月7日（珍珠港事件）的日曆牌被翻過之後，戰列艦相互傷害的時代就已經結束了。

在不少空戰愛好者看來，駕駛著俯衝轟炸機衝過近兩百門防空炮編製的死亡之網，將重磅炸彈準確無誤地投到敵艦的甲板上，這比戰列艦相隔40多公里擼炮不知道要man到哪裡去了。不過，硬要把開飛機說成是玩海戰，至少在玩家那裡肯定是無法自圓其說。

大和號對空火力示意圖，活像個用防空炮做成的大刺蝟。駕駛飛機正面懟過去，這得要多大的勇氣？

那麼，想在怒海狂濤之中正面懟沉一艘大艦，我們到底應該使用何種載具？

答案只剩下了一個——潛艇！

難度二：不知往哪裡走

在伸手不見五指的水下航行，四周沒有窗戶，僅能依靠海圖和完全不靠譜的聲納導航……在大家的習慣思維中，開潛艇肯定不是一個輕鬆的事情，尤其是二戰時代的那些老古董，就更不用說了。

不過，每一個《獵殺潛航》的玩家都知道，單從駕駛控制的角度來看，開潛艇簡直就跟開船一樣輕鬆。

《獵殺潛航5》的鍵盤操作，簡直是秒懂

大家都知道，內燃機工作時需要消耗氧氣，所以潛艇在水下只能使用電力驅動。由於當時蓄電池技術的不成熟，潛艇無法進行長時間的潛航。所以，二戰時代的潛艇一般只有在躲避危險或者是設伏的時候才下潛。其餘時間都是進行水面航行，對水下戰場的感知能力並無太多要求。

二戰潛艇普遍採用船舶而不是現代潛艇的水滴型外型，這是因為下潛只是它們的附加功能而已

所以，從嚴格意義上來講，除了德國的XXI型以外，這一時期的潛艇只能算是「能潛入水下的魚雷艇」罷了。

（戰後美蘇兩國建造的新型柴電潛艇，均是基於XXI的技術，圖為新中國海軍裝備的033型潛艇，它的技術來自於蘇聯的羅密歐級，後者同XXI型有著密切的血緣關係）

開起來的問題的確不大，不過，想在茫茫大洋上找到獵物，就不那麼輕鬆了。

靠柴油機驅動的潛艇，自然在航速上無法和那些靠高壓爐燃氣輪機推動的大型船隻同日而語。想追著打肯定是不現實的，只能靠設伏和偷襲。

在《獵殺潛航》系列中開全模擬，是沒有上帝之眼來為玩家們來提示目標在哪裡的。我們只能不斷用電台向總部報告自己的位置。這樣在友軍發現敵人船隊的時候，就能在第一時間獲得相關情報。

《獵殺潛航》很早就為玩家們普及了「沙箱地圖」的定義

不過，即便是皮薄餡大，腿腳也不利索的無護航商船編隊，它們也是在不停運動的。如果你根據原始情報去找，那麼永遠也找不到。

正確的做法是這樣的：用標尺在海圖上划出敵船隊的行進路線，然後再根據兩點之間的距離、位置關係，還有雙方的速度差確定自己的航線，爭取能夠搶到敵船隊航線的前面，下潛之後靜待獵物上鉤。在沒有情報支援的情況下，巡邏一個通宵的戰果，可能是一兩艘商船，也可能一無所獲。當然，更多的可能是中途突遭驅逐艦和戰機攔截，吃一頓深水炸彈全家桶！

所以，對於廣大路痴型玩家來說，還是玩玩手游裡面的潛艇吧。

難度三、防禦基本靠躲

在以《U-571》、《盛夏獵戶座》為代表的二戰題材潛戰電影中，我們看到過太多潛艇在水下用各種神走位迴避攻擊，最後發射魚雷完成絕地反殺的劇情。在《獵殺潛航》玩家看來，這些橋段都過於科幻了。

發現敵艦之後的第一件事情，是下潛避險，無論自己是否已經暴露。

一旦進入了水下，就意味著自己徹底失去了反擊能力。你不知道敵艦的位置，魚雷在潛望鏡深度一下也無法發射——連亂打一氣的機會都沒有。

雖然早期聲納的探測精度有限，但對於水面艦隻來說，只要能夠知道敵潛艇大概的位置，剩下的工作就是狠砸深水炸彈了。根本不需要直接命中，光靠巨大的水壓就能把艇員們震得蹊蹺流血。在水下又聾又瞎的潛艇，只能祈禱它們能夠儘快離開自己。

一旦聽到主動聲納打到潛艇外殼上的「砰砰」聲，遊戲基本上就結束了：對於絕大多數玩家來說，只剩下了兩種結局：要麼被炸死，要麼因為氧氣耗完被悶死。

（Ubisoft旗下《驅逐艦指揮官》和《獵殺潛航2》的玩家們，可以進行多人模式的跨作品聯機，將這場貓鼠遊戲進行到底）

所以，我們可以肆無忌憚地單挑戰列艦，乃至是不可一世的航母，但在自己的天敵——驅逐艦面前，最好還是保持一顆謙卑之心。一旦發現這些「小快靈」的身影，就應該立刻下潛到潛望鏡高度並且停車，然後通過敵艦的反應來判斷自己是否已經被發現。倘若敵艦全速駛來，並且開啟主動聲納和探照燈，那麼就要立刻緊急下潛到最大深度，保持靜音和距離，伺機脫離。

在這個過程中，有一絲一毫的沉不住氣，後果都是災難性的。

對了，實在受不了了，你也可以浮上水面喘口氣，然後被一堆艦炮教做人呀！

開著潛艇懟戰艦的過程，總讓人聯想到徐克版《笑傲江湖》中的這幾句台詞：

難度四、發射魚雷算成狗

魚雷堪稱是反艦導彈問世前威力最大，同時精度也是最為不靠譜的海戰武器。沒有主動制導能力，再加上緩慢的速度，使得它們的命中率完全取決於對提前量的計算。

（二戰中出現了蒸汽魚雷、聲導魚雷、磁導魚雷等等新裝備，但由於相關技術的不成熟，對潛艇戰鬥力的提升依然非常有限）

魚雷計算機（TDC）的全手動操作，需要玩家先測得距離、方位、AOB角（目標航向和目標船首與潛艇直線形成的角度）和速度這四個數據，才能給計算出正確的攻擊參數。在那個沒有激光測距儀和GPS的時代，艇長們完全就是靠一隻潛望鏡來進行判斷。

以測距為例，它的原理並不複雜，學過初中幾何的都懂：

我們都知道透視學的基本原理：離你越遠的東西看起來越小，反之則越來越大。由於各國主要軍艦和商船的數據都是寫在海軍作戰手冊中的，所以，將目標的主桅杆高度和它在潛望鏡分劃板所佔的密位點數據代入上述公式，就能算出距離。

不難看出，艦船識別永遠是水下獵殺行動的第一步，也是最為重要的一部。一旦玩家出現了張冠李戴的情況，那麼錯誤的桅杆高度數據會導致接下來的全部努力都淪為無用功。那些在潛戰世界中摸爬滾打很多年的老司機們，自然能夠對艦船的特徵和主要數據倒背如流，根本不用查書了。

不過對於普通玩家來說，只剩下按圖索驥這一條路可行了。

用熱鍵打開《艦船識別手冊》，根據煙囪、桅杆、艦橋的形狀逐頁對照，最後找到對應的船隻數據，鎖定之後將把主桅杆高度輸入潛望鏡測距器。在面對貨輪時候，我們的確可以細細品鑒，但如果你要獵殺大型戰艦，拿本手冊出來慢慢翻肯定是不現實的，我們往往只能在匆匆一瞥之後，然後趕緊猜一個了事。

測距至少還有分劃板和手冊來提供輔助，至於攻擊角和速度的判斷，則完全是依靠目測與經驗來進行了。

在將這些連蒙帶猜獲得的數據依次輸入TDC，得到發射窗口之後，我們就可以沿著一個特定的扇面，將數發魚雷依次射出。

最後一件事情，就是祈禱命運女神的垂青了。

需要指出的是，即便我們認錯了船，系統也不會給出警告，而是將錯就錯。只有等魚雷打出去之後，你才知道差之毫厘，失之千里是怎麼一回事了。

射爆水面艦艇已經很困難了，至於《U-571》中這個用魚雷直接射爆德國U型潛艇的高能畫面，廣大《獵殺潛航》玩家們肯定會齊聲高呼：「臣妾做不到呀！」

從某種意義上來講，這的確是「最佳答案」

難度五：潛戰遊戲幾乎沒有

大名鼎鼎的《獵殺潛航》系列，也在2010年迎來了自己的絕唱

潛戰遊戲的上述特質，與普通玩家們對上手度和快節奏的要求格格不入。從一開始的小眾化，到如今幾近消失的地步，也是一種必然。

在海戰遊戲伴隨著網路遊戲大潮迎來複興之後，各大廠商面對潛艇的態度也是慎之又慎。就拿《戰艦世界》來說，儘管玩家對開發水下戰場的呼聲一直很高，Wargaming公司內部也進行了長時間的論證，但除了一些截圖和遊戲中不能動的潛艇模型以外，就再難覓得它們的蹤影了。

Wargaming的這種糾結，很大程度上還是出於平衡性和可玩性的考慮。畢竟就算是最牛的XXI艇，水下航速打死20節，開一會兒還要上浮喘氣。按照這個速度，等開到高級房大地圖的中心位置，戰鬥就已經結束了。海戰的深度和刺激性沒有添加多少，平局出現的可能性反而大增。

再加上相對複雜的航線和武器操作，真的做出來了，玩的人恐怕也不會多。

所以，在潛艇的問題上，《戰艦世界》的設計師們並沒有像競品《海戰世界》那樣霸王硬上弓，而是給了賬面數據最不能打的驅逐一個隱蔽屬性，再給一個煙霧技能和無限魚雷，讓它們來履行潛艇的職責。

既然這麼難，到底還有破嗎？

說到這裡，我們不難發現，潛戰遊戲的技術門檻再高，只要肯花功夫，都是可以克服的。真正阻止我們體驗獵殺大艦豪情快意的原因，正是當下匱乏的潛戰遊戲數量。

如果你還沒有等文章結束，就想親身體驗獨立懟沉大艦的快樂，那麼我只能來段硬廣告了：

遊戲中的中國033型潛艇

遊戲中潛艇玩法擁有水上水下雙視角

二戰題材3D海戰射擊手游《戰艦獵手》，被稱為移動平台上的《戰艦世界》，它們同為空中網運營作品。

二戰各國海軍王牌力量齊聚一堂，三分鐘一局7v7的快節奏對戰，感受更爽快戰鬥體驗；獨創水兵系統，擁有專業的轉職晉陞體系，個性化培養自己的艦員。更有觸髮式水兵技能，是關鍵時刻改變戰局的力量，基於經典海戰戰術演化而來；首推潛艇模式，唯一真實水下視角，兩隻拇指即可完成全部操作，從海底出擊，還原史詩戰役。

不用放下手機，你馬上就能開始免費體驗。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！