Lily無人機：一個關於欺騙與夢想的故事

雷鋒網按：對於Lily無人機的倒閉或許很多人還有印象。這家現象級公司在意外走紅後就不乏質疑，也不缺讚賞。在它戲劇性的破產後，很多人也分析了背後的過程與原因。連線Black Channel的作者Jessica Pishko最近再次講述了Lily的故事。故事的開始，是源自兩位創始人關於家庭的夢想，但他們缺乏經驗，又在對成功的渴求中做出錯誤的決策，最終他們的夢想和無法正常使用的無人機一起，從高空重重摔落，粉身碎骨。 雷鋒網對這個故事進行了編譯。

2016年6月，備受矚目的創業公司Lily Robotics的聯合創始人兼CEO Antoine Balaresque站在伯克利哈斯商學院的學生面前，準備開始一場讓他成為一夜成名的演講。他穿著矽谷標配——一件T恤和一條牛仔褲，他看起來有點害羞，頭髮也有點亂，一臉稚氣。這種被人圍簇的感覺讓他有點不適應。

Antoine Balaresque

Bakaresque演講之前都會放一段Lliy無人機的宣傳視頻,，這段華麗的視頻中，無人機在空中飛騰，跟隨著在戶外冒險運動的用戶進行拍攝。影片播放完後，Bakaresque開始講述他「飛行相機」的起源故事。2013年，在一次到優勝美地國家公園的家庭旅行中，Bakaresque的母親擔任了全家的攝影師。他說，他的母親總是鏡頭後面的那個人，所以在這些美好回憶里，都沒有關於她的記錄。他的母親在鏡頭中的缺席，激發了他創造自拍無人機。這款無人機必須是便攜的，即使是像他母親這樣的新手也會用的。

市場上有許多攝像無人機，但Bakaresque與Henry Bradlow一起創造了一種獨特的產品。「它能自己飛行。」Bakaresque告訴學生們。通過GPS跟蹤系統和視覺識別技術的組合，他們設計了攝像無人機，以便用戶隨時隨地使用，無需遙控。它輕便易攜帶，不論是戶外旅行新手還是資深探險家都能夠使用。

Bakaresque像是在改寫歷史一樣，他的公司看起來也順風順水。去年，Lily無人機已經讓矽谷和許多其他地方的人們開始期待。在2016年，華爾街日報將Lily無人機列入「改變人們生活」的產品列表中。「Balaresque和Bradlow兩人還入榜了財富的30位30歲以下的優秀年輕人名單。人們心切地交了499美元的訂金，憧憬著在家庭旅行和滑雪時用這款無人機。

在這次演講幾個月後，2017年1月，新聞頭條全部倒戈了。「無人機公司突然倒閉」，「Lily無人機是無人機里的Theranos嗎？」，Lily無人機成了「被炒作」，「崩塌」，「失敗」的產品。預訂過的客戶在網上表達了對自己損失的惋惜。而那些沒有預定的人則在幸災樂禍。

2017年初，Lily宣布破產，並因虛假廣告，偽造宣傳視頻被舊金山地區檢察官起訴。他們還指責Lily創始人在明知無法在承諾時間內實現相關功能的情況下就宣傳自己的產品。

超過6萬名Lily客戶仍在等待他們的無人機。但是，Lily無人機，真如頭條新聞所說的那樣，是一場欺詐嗎？Lily Robotic的起落對於對於痴迷於最新科技的年輕人和冒險家們來說是一個警示。雖然3D印表機在家庭製造業方面引起了革命性變化，但是沒有生產經驗和專業知識，大規模生產無人機，仍然是非常困難的。Lily的故事，其實就是兩個聰明有個性、雄心勃勃的大學生，想要改變世界（或至少是攝影界）的故事。但他們沒有走對路，也沒有聽取別人的建議。

Lily無人機的故事在Balaresque和Bradlow在加州大學伯克利分校讀書的時候就開始了。Bakaresque在法國讀高中的時候，受到同學表哥的啟發，申請了加州大學伯克利分校。在這裡，他第一次接觸到了機器人和機器人科學。他修的是工商管理專業，在遇到了學習計算機科學的Henry Bradlow之後，這兩個本科生就迷上了機器人科學。

兩人是在加州大學的一個活躍時段抵達伯克利的。那時候，斯坦福大學主宰了Palo Alto的這一新興的科技舞台。因為附近只有Palo Alto這個地方，而加州大學並不盛產進入舊金山灣區的創業名人。2010年，加州大學正在加大對種子基金和學生創業比賽的投資力度，力圖在自由活力的校園中培養更多的企業家。

伯克利的一次創業大賽Demo Day給了Lily很多益處，Balaresque和Bradlow從天使投人那裡得到了40萬美元的種子投資。2014年3月，他們兩個人加入了加州大學伯克利分校的加速器Skydeck，加速器有六個月的「成長和生存」計劃。一個月後，Lily又收到了「宿舍基金會」（Dorm Room Fund）100萬美元的種子資金。「宿舍基金會」是一個學生風險投資公司，由Balaresque和Bradlow本科同學Jeremy Fiance創辦。該基金的設立是為了幫助伯克利想要創業但沒有資金的學生。（該基金現在由First Round Capital支持，如果學生項目已經獲得成功，他們就會削減資金投入）。

由於宿舍基金會資助的都是學生，因此人們並不會對他們有像對成熟企業家那樣高的期望。現任的宿舍基金會董事Rei Wang告訴我，「同時兼顧學業和投資挺難的。只有少數用戶有能夠使用的工作原型，但除此之外就沒有什麼了...我們希望找到有遠大理想又能腳踏實地的人。」雖然Wang並沒有直接參与該基金會對Lily Robotics的投資，但她補充道，Balaresque和Bradlow是「消耗了太多精力解決問題又太熱衷於講故事了」，就像許多本科生企業家一樣，他們還」不太成熟「。

然而，學校的投資，讓兩人有足夠的資金聘請一名真正的硬體架構師，幫助他們製作弄夠使用原型。他們從位於伯克利狹窄的辦公室搬到了靠近矽谷，位於Atherton的寬敞工作室里，這裡配備了專業技術設備和3D印表機。他們的首要任務之一是用他們的新資金拍攝一個有傳播力的宣傳視頻，以幫助他們通過預售籌集資金。

Lily無人機宣傳視頻有個動感的開頭，一名下坡的滑雪者將無人機像飛盤一樣扔到空中，然後滑向山下，無人機跟在他們身後。Lily無人機看起來像一個時尚的蘋果產品，四條旋翼軸從中心球體伸出，使用者只需要在手腕上戴一個GPS跟蹤設備。視頻的重點展示了無人機的便攜性：人們將無人機丟進背包，扔到水裡，一次又一次地將其扔到空中。有一段鏡頭是，一個滑雪者從橋上將它扔下來，它竟然像一個迴旋鏢一樣飛了回來。（但根據地區檢察官和視頻製作人的談話，有一個原型並沒有飛回來。）

如果說Balaresque和Bradlow這兩個由iPhone伴隨著長大的年輕人明白些什麼的話，那就是他們懂得酷炫的產品才能有市場。在2015年初，他們聘請了Brad Kremer，他因拍攝吸引人眼球的滑雪視頻而聞名。根據舊金山地區檢察官的談話，Chris Frey與CMI Productions（一服務於科技公司的製片公司）表示，他與Kremer一起被僱用，幫助Lily製作視頻內容。他說，Balaresque和Bradlow帶著一個問題找到Kremer。問題就是，Lily已經把大部分錢花在了另外一個導演身上，但他製作的視頻讓他們很不滿意。視頻需要突出「產品承諾」，所以他們必須成功。

宣傳視頻是2015年2月到3月初，在Tahoe拍攝的。據Frey透露，Balaresque和Bradlow用Lily無人機拍攝了一些視頻，還有一些是用大疆Inspire拍攝的。Inspire是比Lily更貴的競爭對手的產品。諸如《指環王》這樣的劇情電影常常用Inspire拍攝，但它需要遙控操縱。Kremer在與地區檢察官談話時表示，該公司「訓練他」模擬Lily無人機進行拍攝。因為Inspire的旋轉攝像機比Lily有更大的拍攝角度，Balaresque和Bradlow告訴Kremer，一定要確保Inspire保持固定角度的拍攝，讓視頻看起來更像是Lily拍攝的。

根據Kremer和地區檢察官的談話，Kremer向Lily團隊發送了一段經過了三天拍攝的素材粗剪輯。Kremer說，正常情況下，應該是Lily的團隊提出修改意見。但是在收到剪輯後不久，Balaresque就通過電子郵件通知了Frey和Kremer，要求他們提供原始素材，以便他和Bradlow可以自行剪輯。這才有了拼湊了兩人素材的最終版視頻，並在2015年5月向公眾發布。

只有剪輯出了最終版視頻的創始人，才能肯定視頻里有多少鏡頭是來自Lily，有多少是來自Inspire的。兩個電影製片人告訴地方檢察官司，在視頻的結尾，一位老奶奶將Lily無人機扔向空中，拍攝在田野中歡笑的家人和朋友。據Frey說，這個場景是同時用Lily無人機和Inspire拍攝的，因此很難說究竟是用Lily還是Inspire拍攝的。（但Kremer表示，這個鏡頭是使用Inspire拍攝的，他解釋說，Bradlow和Balaresque要求他用Inspire拍攝現場，因為對於Lily來說光線太暗了。）

Frey告訴地方檢察官司，「我不確定最後的剪輯裡面有沒有Lily的鏡頭。我不敢百分之百肯定。」這個不確定性給Frey帶來了很多麻煩，在Lily被起訴之後，他就將該視頻從公司官網上撤了下來。

視頻里宣傳的一些功能其實並沒有完成。Frey在和檢察官談話時說，Lily的確能跟隨用戶並拍攝。但該團隊還在為該視頻中宣傳的其他功能開發軟體。第一次將無人機丟到空中的時候簡直就是一場災難。「它根本無法穩定工作。」Frey補充說。Burlowque和Bradlow爬到山頂上修理他們的原型，並懷疑拍攝地點低溫和高海拔，引發了這些失誤。

一個早期的技術員工告訴我，雖然有幾個Lily無人機能夠正常工作，但是，「相機硬體還不足以進行高質量的拍攝。」和其他Lily員工一樣，他要求匿名，因為他簽署了保密協議。他強調，最初的Lily無人機模型是用現成的零件製造的，這些零件並不是為團隊設想的獨特功能定製的。最重要的是，據消息源稱，Lily拍攝的鏡頭沒有顏色，有些鏡頭還很模糊。但也有幾名Lily的前員工表示，Frey的報告被誇大了，在拍攝的時候，大多數能夠工作的無人機都能像廣告中的那樣工作。

2015年5月12日視頻公布的時候，人們開始就購買無人機。很快，這個視頻就獲得了3千萬的觀看量，Lily以每台499美元的折扣價獲得了3400萬美元的預售額。（臨近預售期結束時，Lily以100美元的幅度逐漸漲價，直到達到原定的零售價：999美元）。

2015年，出於對Lily無人機的良好預期，Spark Capital、The House Fund（Jeremy Fiance離開伯克利之後創辦的投資公司）和Winklevoss Capital像Lily投資了1400萬美元。

也曾有跡象表明，Lily的無人機並不像它描述的那樣神奇。在2015年5月12日發布的一個視頻中，衛報記者與Balaresque一起前往中央公園的草地上測試無人機。他們把Lily扔到空中，但它卻像石頭一樣掉下來。當它好不容易起飛了，卻飛離用戶，在進行日光浴的人群中墜落。Balaresque拿出一把螺絲刀，做了一些快速修理。根據衛報的評論，最後，它不穩定地在空中盤旋，拍了幾張照片。

我通過社交媒體，電子郵件和熟人多次嘗試聯繫Balaresque和Bradlow，但都沒有收到回應。

Lily的幾名員工認為，因為視頻的事情就被起訴，未免小題大做。他們將視頻描述為一個廣告：它描繪了現實能實現的最好的版本，而不是現實本身。Balaresque和Bradlow的一個大學生的朋友並沒有認為錄像帶有什麼不對的：「這當然沒有誤導性；產品還沒有真正做出了，所以才會有試銷。」一位與該公司相熟的知情人士將其比作汽車廣告——沒有人真的會在現實生活中高速急轉彎。

Lily承諾在2016年初交貨，預訂形式非常簡單，除了姓名，郵箱地址和信用卡信息之外，連填寫收貨地址的地方都沒有。

預定的人們真的在等待無人機送上門來。

在2016年10月6日預訂期結束前，Lily已經陷入混亂。根據員工的說法，1400萬美元也不足以覆蓋其硬體成本，而且它將硬體外包給了一家中國製造商。另據兩名員工的說法，內部困難既是開發上的，又是管理上的。在大獲成功的預售後，公司招聘了十多個人，這還不包括一批實習生。他們還在舊金山租了一個辦公室。一名前員工表示，「得到的錢越多，對顧問的建議聽得就越少，而且花的錢也越多。有了數百萬美元後，他們就自已為是了」。

開發也出現了問題。幾位工程師稱，軟體開發團隊的負責人堅持重新改寫無人機軟體，想讓它成為自己的原創發明（原型是用開源軟體開發的）。結果重新設計後，無人機沒法正式運行，生產也推遲了大約六個月。

在2015年秋，Lily以預售款作為抵押，又獲得了400萬美元的貸款。網上的用戶卻開始焦慮不安。不過事情似乎進展順利。2015年11月，Lily在博客上宣布，無人機正在生產。Lily還贏得了2016年CES的「最具創新產品」獎，同時，華爾街日報也稱它基本已經成功了。

然後泡沫就破裂了。

2015年12月，Lily向用戶發郵件，稱生產將延遲幾個月，同時保證，沒有使用預付款來支付公司費用（一位消息來源證實，公司確實從未花費過預付款，除用作償還客戶的退款）。另外，Lily還表示已經從Spark Capital和其一些公司獲得了新一輪融資，目的是獲得一些現金，提高生產速度。

然後在2016年8月，Lily發布了另一個延遲通知，將交貨時間推遲到2017年的某個時候。它還在尋找潛在收購者，希望獲得更多資金，製造足夠的款式，來滿足消費者的需求。謠言也開始傳播，稱Snapchat正在考慮收購，但隨後退出了。Spark Capital的Bijan Sabet在2016年12月離開了Lily的董事會。然後有些員工在沒有任何通知的情況下被解僱。競爭對手產品的產品也開始出現。2016年秋，至少有一名員工離開，加入了由前Google員工創立的無人機公司，這家公司開發的產品與Lily非常相似。

2017年初，舊金山地區檢察官突擊搜查了Lily的總部，帶走了各種各樣的設備，後來也沒有交還回來。檢察官還發出一條動議，要求Lily在向消費者退款前，不能再有更多開支。它還收到了有關消費者保護的民事指控，理由是用視頻做虛假廣告。現在，這兩個指揮都仍在審理中。

Balaresque和視頻製作人之間的電子郵件被作為證據，試圖證明Balaresque打算欺騙消費者購買無人機。在拍攝過程的早期，Balaresque給Brad Kremer（視頻製作公司CMI Productions的員工）寫郵件稱，他擔心那些對攝影很有研究的人發現，有些片斷是用大疆的Inspire拍攝的 。他在郵件中說，「但我只是在這瞎猜，我對鏡頭不太了解，但我覺得如果要公開說謊的話，我們應該非常小心。」

Lily的前員工們對公司哪裡做錯了，沒有一致的看法。一個普遍的說法是，硬體（如無人機）比軟體（如應用程序）更難得到融資，開發起來也困難得多。但也有其他人認為，這根本不是硬體問題，而是管理失敗的問題。也有熟悉該公司的人表示，「這是傲慢與樂觀結合的產物」，並認為，Balaresque和Bradlow沒有足夠的能力去獲得進一步的資金。也有很多員工稱，上述兩人都是勤奮工作的人，但低估了無人機生產對資本的需求程度。

想得到一些不存在的東西是什麼感受？Lily無人機的神奇之處在於它的概念：它是一個可以隨手拿出來，然後拋出就能用的產品，它用起來如此簡單，以至於老年人也可以很快上手。但是，將這一想法轉化為有形產品卻非常困難，一個如此吸引人的故事也就最終以失敗告終了。

Balaresque在一次演講提到了一句話：「將自己置於故事的中心，是人類的根本需求。」這應該是他自己編出來的一句話，但人類確實很需要故事。故事是我們理解生活的方式。但雖然一個好故事可以獲得資金和讚譽，但最終還是不夠。

要弄清楚Lily無人機的故事為什麼特別吸引人，可以回顧它視頻的最後一幕。一個大家庭站在美麗的郊外（具體地點並不重要），一位奶奶把無人機投向空中。接著，無人機圍繞著他們飛行，每個人都在相機前跳躍、揮手。無人機開始快速攀升，鏡頭裡出現了美妙的風景，接著焦點又回到一家人身上，他們臉上充滿了歡樂和激情。這家人大概不了解機器人技術，他們只希望那一刻永遠保存下來。

via wired，雷鋒網編譯

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！