演了80多部戲才紅的何冰，每次看到你都心酸

《白鹿原》倉促結束了，導演給鹿子霖安排了一個溫暖的結局。在原著中，鹿子霖最後瘋了，死了：

他被家人捆在樹上灌進一碗又一碗湯藥，仍然在褲襠里尿尿屙屎。他的有靈性的生命已經宣告結束，沒有一絲靈性的生命繼續延緩下來。

白嘉軒覺得對不起他，對他說：

「子霖，我對不住你。我一輩子就做下這一件見不人的事，我來生再世給你還債補心。」鹿子霖卻把一顆鮮靈靈的羊奶奶遞到他眼前：「給你吃，你吃吧，咱倆好！」

入冬後第一次寒潮侵襲白鹿原的那天夜時，前半夜還聽見鹿子霖的嚎叫聲，後半夜卻屏聲靜氣了。天明時，他的女人鹿賀氏才發現他已經僵硬，剛穿上身的棉褲里屎尿結成黃蠟蠟的冰塊……

很想看何冰演的鹿子霖對白嘉軒說：給你吃，你吃吧，咱倆好！——這一幕，想想就心酸。

有人說，每一次看到何冰演的角色，都感到心酸。不管是正義凜然的提刑官，還是狡詐猥瑣的小人物，何冰的演繹都讓我們心有戚戚焉。而且，因為他老是演一些戲份不多的小人物，因為他老是達不到主流意義上的走紅，連帶著我們看何冰，也覺得心酸。他演得越精彩，我們越覺得他被辜負、被低估了。

請點擊此處輸入圖片描述

第一次在電視中看到何冰，是在電視劇《我愛我家》中，他飾演賈志新的狐朋狗友，那個做生意經營不善、光賠不賺最後跑到電腦公司當勤雜工的胡三。雖然戲份不多，卻把觀眾逗得樂不可支。——後來他說他喜歡演喜劇，我們也喜歡看他演喜劇，他那張略帶愁苦的臉，太適合演喜劇中的小人物了！

然而，也是這張不夠漂亮的臉，讓他在演藝生涯早期只能在各大影視劇中跑跑龍套，噹噹配角。譬如1994年版的《三國演義》里的諸葛恪，《甲方乙方》里的梁子，《空鏡子》里的翟志剛，《浪漫的事》里的吳德利……何冰的影視劇作品加起來，居然有80多部，但直到2005年的《大宋提刑官》，作為演員的何冰才真正被大眾所熟知。直到今年的《白鹿原》，何冰才真正可以說是紅了起來。

請點擊此處輸入圖片描述

何冰在《大宋提刑官》中飾演宋慈

《大宋提刑官》，也是在陳道明、陳寶國這些大明星拒絕後，才找的何冰。

何冰對這一切，有些習慣，但更多的是迷茫。

出生在北京南城的何冰，和他演的那些小人物類似，從小就是被忽視、被欺負的孩子。他家經濟條件一般，只有逢年過節時，才會得到一些孩子該有的樂趣：放炮仗，都是拆開了一節一節放，而不是一掛一掛地放；父母會帶他去北海公園玩，路上買一根冰棍給他吃就已經是極大的慷慨。——可是，這稀薄的樂趣給他帶來的，並不是喜悅。他敏感地察覺到了家庭的窘境。

在學校他也過得不快活，因為從小長得胖，班上同學經常欺負他，幹完仗回到家，家長不問青紅皂白，又是一頓暴打。他從小就話多，於是課堂上常常被罰站，老師為了「對付」他，把他前後左右都調成了女孩。半年後，老師就後悔了，旁邊女孩的成績都被何冰帶下去了。

老師說，這孩子這輩子廢了。

沒人知道這個話多又犯嫌的小孩，內心是多麼多愁善感。也就在那時候，他在電視上看到了趙丹，趙丹在一檔茶話會節目上唱著《春天裡》：春天裡來百花香，郎里格朗里格朗里格朗……他被迷住了：怎麼會有這麼有風采的人啊！——他從那時起，就有了理想：要做個演員。

家裡的姥姥因為愛看戲，覺得外甥能做上演員也不錯，就帶著何冰去報考戲校，結果老師一看到他就回絕了：這孩子太胖，翻不了跟頭。

夢碎了。他又成了那個弔兒郎當的小孩，晃晃蕩盪長成了高中畢業生，成績差得連大專也考不上。他又想起了那個做演員的夢，周圍人都笑他：長成這樣就別做夢了！他不死心，聽說中央戲劇學院招學生不看臉蛋，於是問小姨借了5塊錢去報名了。

結果在報名的時候就受到了暴擊：他看到了鞏俐，剛剛練功回來， 艷光四射、青春洋溢。何冰看呆了，覺得自己上當了：這叫不看臉？

命運第一次垂青了何冰，他被錄取了。4年大學畢業後，他被分到了北京人藝，再次成為被忽視的人。當他的同學江珊、徐帆開始紅透半邊天時，他在人藝坐冷板凳，有時候就拿根紅纓槍在台上站著，偶爾跑個龍套演個聽差的，台詞只有一個字：「報——」。

請點擊此處輸入圖片描述

但這一次他不迷茫了，他所在劇場的角落裡看那些老藝術家表演時，常常被他們的演出驚艷。他想起了他當初看到趙丹的心情：一個演員，要付出多少心血和艱辛，才能神采飛揚地站在台上而毫不心虛？

也就是從那時起，他就知道：我做不了明星，我做個手藝人吧！

這些年來，我們看他一步步走來，他在每一個角色中都展現了他的手藝。有網友誇他「演得了君子坦蕩蕩，扮活了小人長戚戚」，而且，他無論主角配角，無論正角反角，都捨棄了臉譜化的演繹，每一個人物，都演出了人性。

有人說，何冰最大的特點是「空」。他在演戲的時候，沒有自己，只有角色。——能達到這種境界，既需要道的智慧，也需要術的純熟。

他是一個內心有羞恥感的人：曾有一段時間，他覺得自己為了賺錢拍了一些爛劇。他罵自己是「錢狠子」，很快警醒過來，也慶幸自己本質上並非唯利是圖之人。後來，看到寫得不好的劇本，他會當著對方的面直言：「這樣的本子演出來，是要被觀眾扔雞蛋的！」

他也很少拍時尚雜誌，他說在不演戲的時候化妝、拍POSE實在太尷尬了。那些隨著榮譽而來的吹捧和場面話，也會讓他感到尷尬；一些看似無關緊要無傷大雅的「小迎合」、「隨大流」，在他看來卻是不能退讓的原則底線。

為了保持自己不被「大流」帶著走，他一直和外界保持著距離。他的妻子是圈外人，他的中學同學，兩人結婚多年一直恩愛有加；他的手機沒有微信，為了拍《白鹿原》方便劇組討論才勉強裝了微信；他之前也一直沒有微博，也是為了《白鹿原》才新開通了微博，到現在為止就發了兩條。

請點擊此處輸入圖片描述

所以，我們常常替何冰可惜，覺得他不夠紅，其實是杞人憂天，因為他追求的並不是紅啊！

你看他，每次回憶起在人藝坐冷板凳看前輩演出的往事，回憶起自己是如何一次次在表演中突破的時候，語氣中全是享受：就像一個得了道的人。這種快樂，只有同道中人才能體會到。

他內心有另一套價值標準：觀眾的反應，他會因表揚而高興，為批評而生氣但他也時刻提醒自己：「演員要活在掌聲中，可又不能貪戀它。」

在他的那個圈子裡，有太多名不副實的巨星、大腕，他們毫不羞澀地收穫著超值的名利和掌聲。——何冰並不羨慕這些，但他羨慕他們的機會。他常常自嘲，每次照鏡子都「自慚形穢」，擔心自己因為長得丑而被擠出演員行列。他也常常惋惜：像我這樣的演員，說句心裡話，拍電影的機會不太多，尤其是現在商業片當道的情況下。畢竟，他在投資人眼裡並不是一個能保票房的演員。

何冰曾經惋惜人藝的那些老藝術家：「在他們最好的時候往往沒戲演了，可能是不需要了，可能是你自己身體不行了，可能你不符合現在的審美價值觀、年輕觀眾不要看了……這些都是可能的問題，你說能不悲涼嗎？但這就是你一生努力的過程。」

作為觀眾，我們能做的，就是希望像何冰這樣的演員，再也不要經歷這種悲涼！像他這樣的手藝人，才是真正值得被尊重和熱愛的。

請點擊此處輸入圖片描述

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！