百年前的中國城市

導讀

城市改良者把改造公共空間和公共生活作為他們的重要使命，在城市改良中所取得的成功使他們的影響力日益提高。為實現城市改良的目標他們採取了兩項策略，即一是根據他們的構想來重新塑造城市空間，二是鞏固他們對普通民眾的領導地位。

在 20 世紀初，整個中國經歷了巨大的社會文化變遷，城市便是展示這種變遷的窗口。中國現代城市管理的概念，也是中國城市 " 現代文明 "，是 20 世紀初開始的。這個 " 現代文明 "，在許多中國城市，就是以設立商業中心（當時一般稱 " 勸業會 "，或者 " 商業勸工會 "）和公園為起點的。

從清政府發動的 " 新政 " 開始，地方精英主持了一場轟轟烈烈地社會改良運動。在這個運動中，改良者試圖改造公共空間，改變城市面貌。

城市變革的原因是多方面的，其中包括精英人士對民眾公共行為的不滿，西方文明對中國社會生活的影響，及其由新的物質文明所產生的新文化。

改良者試圖以日本和西方城市為模式對中國城市進行改造。20 世紀初的新政在經濟、政治、教育等領域給社會帶來了巨大變化。

要進入 " 文明社會 "，必須打開人們的眼界。社會改良者深信，博覽會是推動社會文化發展、促進技術和工商業進步的動力，同時為了實現自己的目標，他們也極力提倡舉辦廟會，並賦予其新的內容。

1904 年，成都勸工局 " 仿日本勸工場辦法 "，設立產品陳列所。

1905 年，成都總商會舉辦勸工會，商品可在該處進行展銷。

另外，勸工局和總商會搜集了數百件傳統和西式商品在商會總部展覽。此後，新型的公共商品陳列場所迅速發展起來。

到 1909 年成都勸業場建成，容納了一百五十多家銷售高質量產品的店鋪，並且以展覽國外和地方產品為特色。改良者將其看作成都邁向商業近代化的一個重要步驟。

這個商業中心充分展示了清末民初成都新興的商業空間和文化。1910 年它更名為商業場。在經歷一場大火之後，1918 年它擴充到三百多家鋪面。

成都勸業場

1909 年《通俗畫報》上畫的勸業場

勸業場建於晚清，從上面照片和繪圖中，我們可以看到建築為看是典型歐式風格。屋頂還有一座鐘，是成都第一個鐘樓。勸業場後改名 " 商業場 "。

商業場在整個成都乃至四川地區都是首屈一指，它集眾多商店於一體。此外，其把西洋和傳統商品共同陳列，也堪稱前所未有，從而也改變了城市的景觀和公共設施的面貌。

這一新興商業中心不僅吸引了眾多的消費者，也啟發了人們新經濟觀念的產生。社會改良者利用這個中心向民眾鼓吹 " 新亦優 "、" 舊亦劣 " 的觀念，希望人們通過商業場了解了世界，並學會新的經商之道。

事實上，商業場的確反映了成都新興商業文化的萌芽。在這裡，所有的商品都要求明碼標價，以減少價格欺詐，這在成都是前所未有的。

因此，中心吸引了全省各地來的買賣人和消費者，商業日趨繁榮。商業場的成功對其他主要商業街區的店鋪產生了一定影響，如走馬街、東大街和總府街等以及大多數商業區也逐漸採取了同樣的標價方式。

商業場不僅是一個購物中心，同時也成了公眾娛樂的場所。比如，孩子們往往把它當作遊樂場。據當地報紙反映，孩子們在那裡惹事討嫌，吵吵鬧鬧，跳躍爬柵，使商鋪和遊人都煩惱不已，以至警察出面予以控制。

例如，當兩個小孩對警察的警告置之不理時，警察便強行讓他們跪在地上，以 " 以肅場規 "。

商業中心的遊覽者越來越多，當局擔心男女混雜會惹是生非，於是禁止婦女夜間入內；為安全起見，二樓也禁止大量的人流。

據《通俗日報》的統計，僅 1910 年的大年初一，白天有 33756 名男性和 11340 名女性遊覽商業場，當天晚上，有超過五千人到此遊逛。

文學家郭沫若，當時還是一個讀書孩童，就曾在他的作業中寫了若干關於商業場的竹枝詞。其中一首是：

蟬鬢疏鬆刻意修，

商業場中結隊游。

無怪蜂狂蝶更浪，

牡丹開到美人頭。

十分生動地描繪了許多精心打扮、惹人注目的婦女游商業場的景況。也透露了郭沫若這個風流才子，小小年紀便對婦女就有那麼細緻的觀察。

勸業場也成為建立新商業文化的先驅。改良者指出商人們養成了很多 " 惡習 "，如對顧客態度的不端。當一名顧客走進一家商店時，店主並不總是起身相迎。

對於農民，他們往往都很歧視或怠慢。他們經常拒絕回答顧客的問題，也不想查驗是否存有顧客詢問的貨物。

如果顧客想討價還價，店主便會大怒並口出惡言，似乎這些店主並不想跟人做生意，他們的所作所為就是要把顧客趕快打發走。

1990 年作者到商業場考察時，就發現和周邊更現代高端的商場相比，已經顯示了衰敗的景象

1909 年，由改良官員周善培主持的四川勸業道發布了若干公告，以促進新商業文化，提高當地商業發展水平。其中包括若干項改善顧客服務的規定，如熱誠待客，清驗存貨，引導顧客貨比三家等。

訓令要求店主不能回絕顧客開價，而要禮貌地同顧客磋商，同時也要求他們更有耐心地對待顧客，甚至端茶上煙。

勸業道希望店主們懂得，如果他們優待顧客，顧客可能會因不買東西就走而備感愧疚，至少會改日再訪。如果店主漫罵顧客，或者違背職業道德，勸業道將給予警告，甚至令其店鋪關門。

勸業道還要求所有商店將這一告示張貼在各家鋪門上，嚴格照章執行：

東家教導管事，管事教導先生，先生教導徒弟，彼此自勸自懲。一面真正教道導，一面稽查留心。先生如果不聽，換去另用好人；學徒如果不聽，盡可店主告之鋪主，鋪主告之師傅，師傅告之學徒。所有商店都要嚴格執行規定。如果師傅沒有照章辦事，將被他人取代；如果學徒沒有履行，戒責手心。總要從前惡習，從此斬草除根。

對店鋪學徒的身體責罰已約定成俗，看來 " 西化 " 精英們並不打算改變這個 " 落後 " 的做法，他們的措施也有新舊兼具之特點。

改良者還順利地將傳統花會改為為勸業會。每年春天花會曾是成都最大的公共聚會，對改良者來說，這是可利用的極好資源。

1905 年，商務局 " 仿外洋賽會之意 "，提出將省城青羊宮花會改為商業勸工會。

此年候補道周善培主管四川商務總局，遂將每年春在成都青羊宮舉行的花會改為勸業會，" 徵求各屬所出之天然物品及製造物品，於此時運省赴會，陳列出售，籍資觀摩砥礪。"

勸業道把青羊宮的傳統花會變為商業勸工會後，那裡可以銷售來自整個四川地區的貨物。

1906 年春，第一次盛會展出了三千四百多種源於各店鋪、工廠及作坊的貨物，並提供了住宿、休閑和娛樂的場所。

之後，一家動物園在勸工會開業，展出珍奇動物，如獨腳鴿子和有鴉片癮的猴子等。

在 1911 年前，此類盛會在成都舉行過六次。這的確推動了城市的改良的進程，參觀者無不留下深刻印象。官方在每屆盛會期間還舉行評獎活動，以此鼓勵各業積极參与新產品的製造和銷售。

長捲風情畫《老成都》局部

花會，每年春天在青羊宮和二仙庵之間舉行，為成都傳統的最大規模的公共聚會。

1911 年第四次勸業會，當時任教於四川高等學堂的美國人那愛德所攝

1911 年第四次勸業會，會場在青羊宮和二仙庵之間，可以看到臨時搭的展覽棚。

1911 年四川第四次勸業會的頒獎儀式。當時任教於四川高等學堂的美國人那愛德所攝

每年春季，商業勸工會就成為成都一大遊覽勝地。當春天到來，人們熱衷於戶外活動，商業勸工會便成為首選之地。

由於這個活動有相當大的人流，因此城市的第一條大馬路也藉機修建，並提供馬車以方便市民。在花會期間，農村中常見的運輸工具 " 雞公車 " 以其價廉很受青睞，有一竹枝詞半嘲諷似地寫道：

水程陸路免周旋，

花市遊人慣省錢。

一二十文廉價雇，

獨輪車子半頭船。

清王朝解體後，花會恢復了舊名，每年春天它仍是成都最大的公眾聚集活動。

許多的記錄里都描述了那裡盛裝的遊客、為商販興建的棚子、美貌而引人注目的姑娘和女人、以及人們在這裡獲得的無盡的歡樂。

按慣例，花會應在農曆二月底結束，但不斷上漲的人氣使其時間延長，甚至到農曆三月中旬才閉幕。

過於擁擠的人群也引發了許多問題，如秩序混亂、丟失小孩等等，當地報紙甚至呼籲家長們不要帶小孩來此。

從 1919 年開始，花會還辦起了一年一度的武術比賽，吸引了更多的人群。

1920 年代，當勸工會在停辦多年後重新開放時，在舉行展覽的同時又增設了賽馬活動。

公園的建立是晚清改良活動的又一里程碑。

少城公園開放於 20 世紀初，舊址是早年供少城裡的旗人訓練騎射的場地，隨著八旗制度的衰落，其訓練場逐漸轉化為稻田和菜園。新政時期，在該舊場地上修築了亭子、茶館、店鋪、戲園，花圃，設立少城公園，這裡成為成都市民的最佳休閑場所。

清末成都八旗練兵的校場

1940 年代的成都少城公園

今天稱人民公園，仍然是成都的一個重要休閑場所

人民公園內的鶴鳴茶館，是少數仍然有著老茶館風味的茶館之一

1911 年辛亥革命以後，少城公園繼續發展。1913 年教育、實業、內務三司合作興建了一座展覽廳和圖書館。儘管女性不允許夜間在那裡逗留，但因為裝備了電燈，公園傍晚後也能對外開放。

1914 年還新增了一個展廳、一個動物園、一條小人工河和一個池塘，風景也大有改觀。

1920 年代，軍閥楊森邀請醉心於 " 教育救國 " 的盧作孚推動四川教育，盧在少城公園設立成都通俗教育館，一個動物園；一個遊藝場，對公園重作規劃，包括竹林、草坪、花圃、亭台等，面貌一新。

通俗教育館包括一個博物館（分自然、歷史、農業、工業、教育、衛生、武器、金石 8 個陳列室）、一個圖書館、一個講演廳、一個公共體育場等。體育場內有足球、籃球、排球、網球、田徑等設施，成為市民開展體育活動的場所。

我們看到，城市改良者把改造公共空間和公共生活作為他們的重要使命，在城市改良中所取得的成功使他們的影響力日益提高。為實現城市改良的目標他們採取了兩項策略，即一是根據他們的構想來重新塑造城市空間，二是鞏固他們對普通民眾的領導地位。從 20 世紀初開始，這些改良精英便在政府的支持下譜寫了一首意義深遠的改革變奏曲。

【責任編輯：趙瓊】

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！