豆瓣日記：重慶的深夜，教給你做人的道理

知識 07-07

本文作者「張B」，歡迎去豆瓣App關注Ta。

體育路的吊鍋耗兒魚給你打開了新世界的大門

重慶的深夜，沒有食堂，只有江湖。這座暴脾氣的城市深夜，滋味比洪崖洞的梯坎陡，而那些膽敢在深夜中喘著熱氣的攤位，都是用獨門手藝招攬門徒的堂口。

電影《火鍋英雄》劇照

火鍋是深夜的扛把子。重慶的火鍋，特別是那些棲身防空洞里的洞子火鍋，是火鍋界里的朋克。抗戰年代窖藏的殺氣，混合燥熱的麻辣煙霧和耳鳴的划拳言子，絕對讓你達到比任何LIVE HOUSE都潮濕的高潮。

洞子火鍋、曉宇火鍋和枇杷園火鍋並列為重慶火鍋界三大網紅

因此，正確選擇一家能挑逗G點的火鍋店，十分重要。一般地道重慶火鍋店，都會有一個脾氣不好的老闆和一個脾氣更不好的老闆娘。進入逼仄的門店，趟過油膩的地板，坐定，脾氣不好的老闆會吆一個面無表情的嬢嬢給你點餐，嬢嬢會把餐單扔在桌上，然後問你鍋底要微辣還是中辣。

如果你說重辣，她會露出一絲不動聲色的微笑；而你夠膽蹦出「鴛鴦鍋」和「耗油」兩個詞，你將會在嬢嬢冷漠的眼神中喪失所有的尊嚴。

你若操一口普通話點餐，嬢嬢還是會主動問你是否需要鴛鴦鍋

金鏈紋身的社會小哥，朝天門的棒棒，身價億萬的老闆，不管你是誰，沒有座位都得箍到門口等，嗓門不大嬢嬢都不鳥你，毛肚燙老了都嚼不動，讓女人買單的都讓人瞧不起。火鍋剝去了所有世俗扮相，臣服於它的人，只有兩種身份：拉稀擺帶的假打貨和再整一件的兄弟伙。火鍋就是山城的法律。紅油麵前，人人平等。

對重慶兒女而言，沒這麼等過位的人生是不完整的

串串，是被儀式感綁架的火鍋，是熱愛潛水的燒烤。原本只需草率擺盤的菜品，被抄著區縣口音的嬢嬢們玩弄於股掌，剁碎，揉捏，穿刺，放進前途未卜的冰櫃，等待同樣前途未卜的食客光臨。夜幕降臨，那些被生活剁碎、被工作揉捏、被命運穿刺的人們陸續來到串串香館子，準備吃掉平行世界的另一個自己。

串串有串串的規矩。吃火鍋不數簽簽吃串串才數簽簽的你不管家住不住在五里店，都要謹慎走過濕滑油膩的瓷磚地，擠入冰櫃前的人群，不顧臉面，敵意暗涌，眼疾手快，才能得到一大把香菜牛肉。如果當你打開冰櫃，四顧無人而面前居然放著整盤的香菜牛肉，那麼事情只有兩個可能：你是今夜被上帝選中的人，或者，你走進了一家被上帝拋棄的串串館子。