磕長頭 有人為信仰 有人為金錢

最近，一部《岡仁波齊》的紀錄片及評論文字火爆網路。片子記述了十一個藏民用一年時間，以磕長頭的方式，跋涉2000多公里，去拉薩和岡仁波齊朝聖。無數的人被他們的虔誠和對信仰的執著感動了。

但是，在西藏，還有另一類磕長頭的人。我稱他們為藏乞，因為他們磕長頭只為金錢，與信仰無關。也許，這樣稱他們並不準確，但我實在是找不出更恰當的詞語來描述我在拉薩八廓街所見到的那一幕。

手捏大把金錢，再虔誠的神態都是表演。

心不在佛，在乎是否有人給錢。

那天是藏曆二月十五日，相傳是阿彌陀佛的節日，也叫放生日，算是藏傳佛教的一個大日子。藏人相信那天不論是做惡事還是做善事，都會成百萬倍地被放大，於是我們在拉薩各處都能見到題圖的那一幕：行乞者理所當然地伸手要錢，布施者心懷虔誠地慷慨解囊。寺廟及其周邊滿是行乞者的身影，連布達拉宮前都坐著成排要錢的人。而在著名的八廓街，行乞者更是以藏人最虔誠的磕長頭的方式討要金錢，讓人看了很不是滋味。

放生日不放生，放錢。

分分鐘都有人做這樣的「善事」。

磕長頭是藏傳佛教中最虔誠的禮佛儀式。在西藏，不論是自駕還是跟團旅遊；不論是在荒僻的鄉路還是在輝煌的佛殿前，你都會看見許多這樣的藏民：他們手套護具，口誦真經，原地叩拜者前置一氈毯，脫帽赤腳，雙手合十，目不斜視，不斷地趴下起來，起來趴下。據說這樣的原地叩頭長拜，修行期一個人至少要磕一萬次。而最讓人感動的是那些於行進中的磕長頭者，他們五體投地，三步一伏，不懼千難萬苦，心存虔誠之念，從自己的家鄉磕向神山聖湖，磕向聖城拉薩。儘管他們塵埃蒙面，甚至額頭磕出血痕，但面部卻不見絲毫痛苦的表情，平和的像西藏的天空般一塵不染。我試著算了一下，如果將叩長頭者的三步和等身一拜的長度加起來計為五米，1000公里就要匍匐著地叩首二十萬次。對我們這些身處藏傳佛教之外的人來說，不要說去做，想想都讓人恐懼震驚。如此，又怎能不對磕長頭的藏民肅然起敬。

正在行「拜四方」禮的藏民。

任前方是泥是水是冰是雪，磕長頭的規矩一點都不能錯。

而那天我們在八廓街看到的行乞者的磕長頭則完全是在演戲。細細地觀察，他們游離的目光透著狡詐，扭曲的身段不乏貪婪，額頭上的「疤痕」更如戲劇小丑的裝飾，畫的虛假誇張。一般磕長頭的藏民所用的手板是普通的木板，只為護手而已。而八廓街行乞者的木板，則多在外面加包了一層鐵皮，目的是在相互拍擊和觸地時發出更大的響聲，以引起路人的關注。他們的心裡沒有菩薩，關注的僅僅是周邊有沒有給錢的人，儘管他們的背包、口袋裡已塞滿了花花綠綠的票子。在這裡，信仰變成了表演，欺騙也有著虔誠的儀式。

職業乞丐的護板是用鐵皮包裹的。

把手板拍得山響，他們關注的是周邊有沒有給錢的人。

記得我第一次來西藏時，曾見兩個婦女沿八廓街磕長頭，我試圖給她些零錢但被拒絕了。而今天，那些以信仰的名義討要金錢者，不禁讓人感慨西藏是否還是一片凈土？在信息發達的時代，內地向錢看的風氣也已耳濡目染了西藏民眾，甚至連最神聖的寺院也不能無法免俗。過去進寺廟，看見牆上貼著「禁止拍照」的提醒，虔誠地關閉了手中的相機。這次再進寺廟，拍照不再被禁止，明碼標價的告示幾乎在每一座殿堂里都被貼在醒目的位置。對此，許多與我們交談的藏民也頗多微詞，而我也不願意讓金錢玷污了我的快門。

藏乞中有許多孩子，正是上學的年紀。

乞丐也有接班人。

佛爺「放生日做善事可以百萬倍放大」的戒語，讓那天做善事的成本很低。計算下來，給一毛相當於給十萬，給五毛相當於給五十萬。所以，無論行乞還是布施，見到的票子多是一毛或五毛。對布施者來說，花小錢求大安慰，何樂不為？對行乞者而言，雖是小錢，但如雪片飛來，自然來者不拒集腋成裘，一天下來怎麼也能弄個幾百上千。當然也有少數五十、一百的大票子。為了方便人們的施捨，街邊有以整換零的「業務」，你盡可以掏出一百二百去換一大把毛票，至於是否要收手續費，我沒打聽。

小小年紀，毫不掩蓋對錢的熱愛。

每個孩子背後都有大人的影子。

藏乞中有許多孩子，正是上學的年紀。他們學著大人的樣子，在腦門正中畫個假疤痕，再背上個大書包，把自己弄得髒兮兮的，誰見了不可憐？孩子們很「敬業」，也很讓人「同情」，收入也不錯，很多人圍著孩子給錢。行乞的孩子和八廓街的保潔員及管理人員似乎很熟，彼此打著招呼，也許這些孩子就是本地人或是長期滯留在拉薩的外地藏民。

學大人的樣子，腦門正中畫個假疤痕，再把自己弄得髒兮兮的。

很「敬業」，很值得「同情」，也很讓人憂慮。

但，每個孩子的背後一定會有個成年人的身影。比如這個女孩，有時混跡於成年藏乞之中，有時又獨自一人行乞。雖然長頭磕的並不虔誠，還時不時就掏出票子計算「戰果」，但這並不影響她頗豐的收入。她的圍裙有個內襯，是個大口袋，專門用於存放討要來的金錢。即便是不討要，也會時不時有人送錢給她，內地的乞丐如果看見了，能不羨慕嫉妒恨？

戰果頗豐，收穫很大。

要錢要得手發軟，暫且歇歇再上陣。

女孩背後的這個男人是個滑頭。此人大部分時間躲在一旁的經幡下，偶爾去街上討要一會，游離的眼神很不安分。我注意觀察了一下，他的討錢「戰果」遠不如那個女孩子。時間太短，沒有徹底弄明白他們之間的關係。但有一條是明確的，沒有成年人的帶動，孩子是不可能主動上街乞討的。全天行乞結束，孩子們打點行裝準備回家，臉上露出天真的笑容。看他們一臉的滿足感，說明今天的收入不錯。此刻，女孩也洗凈了臉，換上了乾淨羽絨服，完全變了一個人。

孩子背後的男人，滑頭的很。

關係不一般，貌似很親密。

在我逗留的兩個小時內，看到八廓街行乞的藏民有近十位。我問街邊執勤的民警，得知今天行乞者確實多於平日。雖然都在磕長頭，都是以信仰的名義討要金錢，但收入還是很懸殊的。這位是藏乞中的「佼佼者」，一身得體的行頭，口中念念有詞，時而伏地長跪不起，時而閉目假裝虔誠，加之身有殘疾，估計一天收入能過千。施捨的藏民非常多，平均每分鐘都有幾個人在做這樣的「善事」。

透露著狡詐的目光。

藏乞中的大咖，估計今天的收入應在千元左右。

在八廓街的飯館吃飯，多次遇見討要金錢的藏民，膩著你不走很煩人。問飯館老闆，老闆說：我可不敢轟他們，要挨罵的，你們不給錢就是了。看來行乞者在這裡已是惹不得，很有些「地位」了。為避免以偏概全主觀臆斷，我們在兩小時內拍了數百張照片。雖然我依然不能對這種現象給予客觀地解釋，但看過這些照片，你是否會像我一樣認為，以信仰的名義行乞就是對信仰的褻瀆。

行乞之餘，孩子們露出天真的笑容。

行乞結束，洗凈臉，換上乾淨的羽絨服，女孩子完全變了模樣。

貼士

我採集了關於拉薩的旅遊靈感，這裡適合與所有人共同體驗。

全年來玩最佳。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！