喬治克魯尼開了個酒廠，然後賣了10億美刀

美食 07-09

全球最大酒類生產商帝亞吉歐（Diageo）以10億美元的交易價格收購了龍舌蘭酒品牌 Casamigos。

這個品牌的創始人是我們的男神喬治·克魯尼，以及他的兩位朋友：Rande Gerber（名模辛迪·克勞馥的老公）、Michael Meldman。

「Casamigos」，大概是「朋友之家」的意思。他們的酒都是小批量精工生產，裝瓶之前還要經過釀酒大師及克魯尼本人的試酒，以保證高品質——克魯尼說過：「這是為我而生的Tequila，我自己都喝不少，風味當然要先滿足自己的要求。」裝瓶以後，克魯尼會為每一瓶酒親筆簽名，並手寫上編號。

男神宣傳起自己的酒也不遺餘力，比如自己充當移動廣告牌，穿著品牌主題T恤、帶著漂亮老婆逛個街什麼的。他們還在婚禮上消耗了50箱Casamigos Tequila。

另外兩位聯合創始人也不遺餘力，比如Rande Gerber，就發動自己的老婆、名模辛迪·克勞馥來幫忙做宣傳，穿著品牌T恤衫參加紅極一時的冰桶挑戰。

而克魯尼的龍鳳胎出生時，辛迪·克勞馥為兩個小朋友準備的禮物同樣是嬰兒尺碼的品牌文化衫。

有著如此有力的推廣，Casamigos的銷量自然節節上升。2016年，該品牌的銷售額約為 12萬箱（9升/箱），主要銷往北美市場。按照每瓶酒的零售價45～55美元來計算，當年的總銷售額超過七千萬美元。

再看看帝亞吉歐十億美元的收購價，可見他們對酒廠的估值相當高。

作為商人，給出如此高的溢價，當然不是因為男神的顏值。他們應該是看中了這個品牌的市場潛力，以及克魯尼男神的市場推廣神效；因此，他們也要求三位聯合創始人繼續參與Casamigos的品牌推廣。

那麼，這個為克魯尼贏來幾億元奶粉錢的這款龍舌蘭酒（Tequila），究竟是何方神聖，又有什麼故事呢？

Tequila是什麼？

Tequila，是一種以龍舌蘭的莖塊為原料，先糖化，再發酵、蒸餾而成的酒精飲料。Tequila可翻譯成「龍舌蘭酒」，雖然我寫文章不大喜歡洋氣的中英文夾雜寫法，能用中文的一定會寫中文，但在這裡有可能會產生諸如「龍舌蘭產區的龍舌蘭酒是以龍舌蘭釀造」這樣的拗口文字，所以以後我講到這種酒時，會直接說Tequila。

用來釀造Tequila的龍舌蘭，是個什麼鬼？魯迅寫過：「福建野生著的蘆薈，一到北京就請進溫室，且美其名曰『龍舌蘭』。」

蘆薈（Aloe，上圖右）和龍舌蘭（Agave，上圖左）是兩類完全不同的植物，但從外觀上看，都是一大叢綠色劍型粗葉子從一個中心往外長，難免會混淆。把家養蘆薈按比例放大到一人的高度，才是龍舌蘭的尺寸。

龍舌蘭含糖量很高。上古時代的墨西哥原住民，很早就開始用龍舌蘭的汁液釀造名為「普逵（Pulque）」的發酵酒，還流傳了很多與此酒有關的神話故事。普逵酒產量有限，只有部族祭司可以喝，配合吃有致幻作用的草，他們認為這樣High了就是通神。要是經常自己都能喝high的主頁君生在那個時代，少說也是個受萬人擁戴的大祭司啊，天天喝酒然後給少女們開開光，日子不要太快活！

到了大航海時代，殖民者進入墨西哥，才開始運用蒸餾器，將普逵蒸餾為烈酒——原因是，他們的白蘭地喝完了。彼時，飲用水的消毒技術欠奉，水中含有大量致命病菌，因此歐洲人很少喝水，反而要以大量以酒精飲料來補充水分。然而冒險家船上運載的酒是有限的，葡萄種植和釀酒又未在殖民地普及，因此他們急需能滿足日常大量飲用需要的酒精。

龍舌蘭蒸餾酒因此應運而生，它一開始名為Mezcal。後來人們又在哈利斯科州（Jalisco）一個叫Tequila的小鎮發現了非常適合釀酒的藍龍舌蘭（Blue Agave），很多酒廠開始在那一帶紮根。後來法律規定：只有在墨西哥哈利斯科州、以藍龍舌蘭生產的才能稱為Tequila，至於其它地區的同類產品只能叫Mezcal——類似於香檳和普通起泡酒之間的關係。在國內，所有酒吧都會提供Tequila，但Mezcal非常少見。

後來，哈利斯科州以外的一個酒廠砸錢請議員推動了Tequila法定產區制度修改，讓Tequila產區擴大到另外幾個州。那個酒廠是獲益了，可以用Tequila之名賣酒；但Tequila作為一個品類的Bigger無可置疑地下降了——如果有一天香檳可以在普羅旺斯生產，你會是什麼心情？（香檳只能在法國香檳地區生產。）

儘管Tequila早已是墨西哥國酒，但在相當長的時間裡它都被看作「墨西哥農民飲料」，形象低端。直到美國「禁酒令」時代，酒鬼們會在周末大量湧進鄰國墨西哥一解酒饞，他們大口吞飲的自然是Tequila了。它的另一個發展窗口出現在二戰時期——歐洲的白蘭地產區受戰爭波及，無法正常生產和出口，而美國本土的威士忌廠又得將產能用於蒸餾戰爭所需的酒精，於是美國人只好大量進口Tequila來喝。

Tequila曾被視作粗鄙並不是沒有原因的——雖然只能使用最優質的藍龍舌蘭，但它只要佔到發酵材料的51%以上既可，因此以前有很多酒廠會把大量蔗糖或糖蜜與藍龍舌蘭混合發酵，降低成本，味道自然不好。

在上世紀80年代，幾個Tequila品牌開始主打高檔路線，不僅不惜成本地以100%藍龍舌蘭釀酒，還聘請設計師，將土氣的酒瓶重新設計得Bigger滿滿。這些Tequila不再只是調酒師的基酒，還像威士忌一樣，能通過凈飲來品嘗其細膩複雜的香氣，於是一舉在美國市場闖下名聲。

這股高檔Tequila風潮一直延續至今，包括賈斯汀·汀布萊克（Justin Timberlake）在內的一眾歌手和娛樂明星都視Tequila為愛酒。

喝Tequila時，別舔檸檬和鹽，謝謝

Tequila該怎麼喝呢？有些調酒師會教你所謂「墨西哥人方法」——在虎口上撒點鹽，先舔一口鹽，再把子彈杯中的Tequila一飲而盡，最後吃檸檬。

然而這並不是墨西哥喝法，我請教過幾個墨西哥人，都異口同聲說這是美國人發明的，用意是提升劣質Tequila的味道。真正的墨西哥人並不會這樣做。

墨西哥人會盡量選用100%藍龍舌蘭（Blue Agave）釀造的Tequila，倒在像下圖這樣的、名為「caballito」的瘦長小杯中飲用，也不加冰——就和你享受單一麥芽威士忌時差不多。

Tequila三六九等

Tequila的等級是以在橡木桶中陳釀的時間來決定的。

Blanco、Silver或Plata——無陳年要求，可在蒸餾完成後直接裝瓶，也可放入不鏽鋼容器中存放一定時間（不能超過兩個月）裝瓶。與伏特加這種中性酒精相比，Blanco Tequila有直接的植物香氣，尤其是100%藍龍舌蘭釀造的，是既能調酒又能凈飲的。

Reposado——陳年時間在兩個月以上、一年以下；陳年可以在橡木桶或不鏽鋼桶中進行。讓這個等級的酒變得比Blanco有更複雜的味道，酒色偏淡黃。此等級的酒在墨西哥銷量最大。

A?ejo——陳年時間達到或超過一年，必須使用容量不超過600升的橡木桶存放，由政府官員上封條。因墨西哥天氣炎熱，酒液的熟成和蒸發速度飛快，價格較高，其中的優質產品，複雜和細膩的程度不輸給單一麥芽。

Extra A?ejo——陳年時間達到或超過三年，其它要求和上一個等級一樣。

Joven或Gold——這個等級要不就是Blanco級別的酒加入了調味料並調色；要不就是Blanco與Reposado或Anejo混合起來。

Tequila泡蟲子喝？純屬誤會

江湖還有傳說，說墨西哥人會用Tequila泡著蟲子喝。

其實這就是個獵奇的誤會。因為Tequila法規並不允許在酒里添加蟲子。反而是上文提到的Tequila的兄弟Mezcal會有一些有蟲子的單品。但因為很多人就沒搞清Tequila和Mezcal之間的區別，一言以蔽之都是龍舌蘭釀的酒，久而久之便產生了混淆，以為Tequila也有泡蟲的。

但為毛有些Mezcal酒要加蟲子呢？這個事情緣起於1950年，墨西哥一個商人Jacobo Paez決定在自己販賣的Mezcal中加入蝴蝶幼蟲。這些幼蟲由蝴蝶留在龍舌蘭莖塊上的蟲卵而來，Paez認為，不可避免地，在生產Tequila或Mezcal的過程中，總有些不幸的幼蟲成為了酒的一部分。既然幼蟲是酒體的構成元素，那不如將其完整地加入酒中，彰顯其地位，同時也能產生營銷話題（這些營銷狗也真是沒什麼節操了）。

反正這個點子最後獲得成功，自此以後就有了很多加了蝴蝶幼蟲的Mezcal。味道和不加蟲子的Mezcal以及Tequila有嘛區別呢？我的觀點是，酒如果不好，加了蟲子味道還是不好；酒如果好，加了蟲子還是好。至於那隻蟲子，我嘗過，只能說味道真的一般。據說在墨西哥和美國，很多酒吧莽漢不是拼酒，而是拼蟲子，你一口我一口，吃下去看誰先吐就輸了。生長在廣東、從小就吃諸如竹蟲、沙蟲、禾蟲、蜂蛹的主頁君表示：「我趕時間，你們整個酒吧一起上吧。」

在中國可以喝到的優質Tequila

喬治·克魯尼的酒還沒進入中國市場，但是如果你在酒吧看到下面這些100%藍龍舌蘭釀造的Tequila，不妨試試凈飲：

– ※ –Don Julio– ※ –

以嚴格控制品質聞名，比如降低畝產量、疏植龍舌蘭，讓植株有足夠空間生長；也從不操之過急，而是等一棵龍舌蘭足夠成熟才進行收成（通常需要8～12年）。A?ejo等級的最值得細斟慢飲，有蜂蜜和太妃糖味。

– ※ –Olmeca Altos– ※ –

生產工藝非常傳統的一家廠，在壓榨龍舌蘭汁液時仍然保留了以兩噸重火山岩壓榨出漿汁的古老工藝，而非機器。Blanco等級的有著不錯的草本植物、檸檬、蜂蜜味道，可以凈飲。需要注意，Altos系列是Olmeca的高檔系列，品牌還有一個基礎的Olmeca系列，品質不如Altos，切莫弄混。

– ※ –Patron– ※ –

這是最早將「精工釀造高檔Tequila」這個概念根植於美國人腦海的品牌。在糖化階段，培恩的工序有別於傳統的烹煮和磚爐烘烤，而是將龍舌蘭莖塊以特製蒸籠蒸79小時，以最大限度保存其風味（身為廣東人的主頁君表示：清蒸果然最能保持原汁原味啊！）。不同級別的100％藍龍舌蘭Petron均適合凈飲。

– ※ –AsomBroso– ※ –

AsomBroso酒廠是做有機種植龍舌蘭的，還做了好多慈善事業，酒的味道也不錯，推出過陳年11年、單價1200美刀的超高檔Tequila。酒廠還自稱「Tequila with a heart」，然而並沒有什麼卵用，其他事情做得再好都被拉風的外形蓋過了，你丫明明是「Tequila with a dick」。

– ※ –Hijos de Villa– ※ –

每款酒的瓶身都做成武器的樣子也是醉了，左輪手槍、手槍、步槍、炮彈……這讓你每一次要對著瓶子直接吹的時候，都像要吞槍自殺，有一股風蕭蕭兮逆水寒的壯烈。

你還可以嘗試的經典Tequila雞尾酒

– ※ –瑪格麗特 / Margarita– ※ –

Tequila、君度、青檸汁、鹽、青檸皮裝飾

最有名的Tequila雞尾酒，而且很多人提到它時都會講一個凄美的故事：這款酒曾是1949年全美雞尾酒大賽的冠軍，它的創造者是洛杉機的簡·杜雷薩，瑪格麗特是他已故戀人的名字。在1926年，簡·杜雷薩和他的戀人外出打獵，瑪格麗特不幸中流彈身亡。簡·杜雷薩從此鬱鬱寡歡，為了紀念愛人，將自己的獲獎作品以她的名字命名。

然而這是鬼扯，首屆全美雞尾酒大賽在1950年才舉辦，而瑪格麗特早在1940年代初期就風靡美國。

不過，哪怕沒有凄美的故事作鋪墊，瑪格麗特本身已經足夠出色，龍舌蘭的草本與辛辣、君度的濃橙皮味和青檸汁的酸甜相交融，再配上一點鹽來平衡酒精和辛辣感，入口感覺很平衡。但是和瑪格麗特相比，我其實更喜歡下面這一款：

– ※ –白鴿/Paloma– ※ –

配方：Tequila、青檸汁、西柚蘇打水、鹽（可有可無）、西柚皮裝飾物

雞尾酒和美食一樣，都有「本地人吃的」和「遊客吃的」這兩種，在墨西哥，瑪格麗特就是遊客喝的，本地人卻更愛Paloma。兩者的配方相差不遠，但因為將君度橙酒改為酸爽的西柚蘇打水，更襯托Tequila柔和的一面。很難理解如此優美的雞尾酒遠遠不如瑪格麗特流行——這也符合白鴿的性格，不會學唱歌和說話，但在你需要的時候，它最可靠。

– ※ –龍舌蘭日出/Tequila Sunrise– ※ –

配方：Tequila、新鮮橙汁、石榴汁糖漿、蘇打水（可有可無）