阿波羅-聯盟：跨越冷戰的握手

點擊「國家空間科學中心」可以訂閱哦！

編者按

昨天，我們跟隨著「伽利略」號探測器，領略了土星的美麗，今天小編將為您介紹相愛相殺的歡喜冤家在冷戰時期的握手——阿波羅-聯盟，體會冷戰年代兩大強國合作，為空間科學奉獻的偉大。

從1957年蘇聯發射了第一顆人造衛星以來，太空成為了美蘇兩個超級大國的競技場。蘇聯在發射衛星和載人航天上佔了先機，美國則在登月比賽中拔得了頭籌。這場你追我趕的比賽客觀上加速了人類進入太空的進程，因為兩國都不遺餘力的向航天領域砸錢，以換取更快的成果產出。我想現在美俄的航天工作者一定很想穿越到那個年代，因為俄羅斯國力衰微，而然美國國會的老爺們批錢加預算實在是太難了。

（太空競賽戰績表，紅線為蘇聯，藍線為美國。兩條先大約交匯於1967年）

作為冷戰的一部分，這場比賽的火藥味實足，根本沒有「友誼第一、比賽第二」的紳士風度。兩國的航天工作者在幹完自己的活之後，動不動就要對對方的技術批判一番。

在飛船的設計思路上，兩國走了兩條皆然不同的道路。蘇聯人認為航天員在太空中做事可能不是太靠譜，因此儘可能的將飛船的控制自動化。而美國人的飛船則具有更強的操控感，在飛行過程中的一些關鍵動作都需要宇航員手動完成。於是，蘇聯人指責美國人的飛船過於複雜，不好駕馭，美國人則認為蘇聯的飛船飛起來不安全。美國飛船通常會設置大量的系統冗餘，當一套系統失效時，宇航員可以隨即切換到另一個系統上；而蘇聯飛船的許多系統則都像獨木橋一樣沒有備份，一旦系統失效整艘飛船可能就要完蛋了。

作為當時藍星上唯一兩個能把人送上太空的國家，兩國又像是一對相愛相殺的歡喜冤家。科學家們一直在呼籲增強兩國在太空領域的合作，而越南戰爭之後兩國主見改善的關係又為這種合作提供了契機。1972年，在中國人民熟知的老朋友、美國國家安全事務助理基辛格和蘇聯領導人的運作下，兩國簽署了合作協議，決定讓兩國的飛船在太空中進行一次對接實驗。

（聯盟飛船）

對於在太空中對接飛行器的技術，兩國都已經玩的很純熟。在阿波羅登月中，阿波羅飛船的服務艙-指令艙組合體在發射後需要先在近地軌道和登月艙對接。而登月完成後，登月艙的上升級還要再和服務艙-指令艙在月球軌道上對接。至於蘇聯，已經發射過了多艘「禮炮號」空間站，蘇聯宇航員已經有了在空間站中工作生活的經驗。

（阿波羅飛船服務艙-指令艙組合體）

玩過單反相機的童鞋都知道，尼康的鏡頭很難安裝到佳能的機身上，因為兩者的卡口和驅動模式都有很大差別，相互之間不匹配。同樣，蘇美兩國的飛船也點了兩條不同的科技樹。一方面，兩者直接用於對接的介面尺寸和對接方式不一樣。另一方面，阿波羅座艙內充入的是純氧，艙內氣壓大約相當於地面氣壓的三分之一。而蘇聯飛船充入的是氮氣和氧氣的混合空氣，比例和混合氣體的氣壓與我們在地面上呼吸的空氣也基本一樣。

為了這倆套路不同的飛船能夠對接，美蘇的航天工作者們開發了一個獨立的轉接模塊。這個模塊與阿波羅飛船一起發射，到達太空後首先使用與阿波羅飛船匹配的一邊對接，之後再用與聯盟飛船匹配的另一端對接。對接模塊還具有適配兩種飛船內氣壓的功能，一艘飛船的宇航員先要在對接模塊里等待一會，調整氣壓，才能去往另一艘飛船里。

（聯盟-阿波羅飛船對接示意圖，阿波羅飛船前部的小艙就是對接模塊）

1975年7月15日，阿波羅飛船和聯盟飛船相繼發射。7月17日，兩艘飛船按照計劃成功對接，兩國的宇航員們也終於有機會在太空中握手了。此時此刻，在地球上，可能有不少美蘇的核導彈瞄準著對方的國土，雙方的外交官有可能在某個國際會議上吵得面紅耳赤，華約和北約的士兵可能正在瞄準鏡中觀察著對方。但在阿波羅-聯盟的對接體里，三位美國宇航員和兩位蘇聯宇航員就是處在太空中的全部地球人。他們交流著彼此的語言和文化，互相贈送禮物，一同進行科學實驗。因為美國宇航員在學俄語時發音出現了不少偏差，蘇聯宇航員開玩笑說美國宇航員發明了一門全新的語言。兩艘飛船對接的時間只有44小時。在分離之後，阿波羅飛船機動到了合適的位置，為聯盟號飛船製作了一 次人工日食，讓聯盟號飛船上的宇航員能夠觀測到平日里被太陽耀眼的光芒所遮蓋的日冕，為人類更深入的理解太陽這顆恆星一起做了貢獻。

這次對接的時間不長，但是開創了人類航天史上的一個新紀元：意識形態和生活方式不同的兩個大國，開始攜手共同拓展人類在太空中的疆界。兩國在這次飛行中所形成的合作模式，催生了後來的太空梭-和平號空間站項目及國際空間站項目，美蘇（俄）宇航員在太空中相見場景的出現變得越來越頻繁。

（反映聯盟-阿波羅計劃的油畫。三名美國宇航員為托馬斯·斯塔福德、文斯·布蘭德和迪克·斯雷頓，蘇聯宇航員為阿列克賽·列昂諾夫和瓦列里·庫巴索夫）

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！