從《二十二》中的老人到被性侵的孩子，請善待在無常中掙扎的生命

【微信號ilovemisse】謝絕任何微信號和媒體未經許可轉載！轉載請後台聯繫，但歡迎各位轉發到朋友圈

大家都去看了《二十二》嗎？

多虧廣大網友的「自來水」，這部片的排片量大幅增加。

首映當日1.5%，昨日升至4.9%，今日上升到8.9%。

影片很克制，不煽動仇恨，也不消費苦難，在日常生活的瑣碎里，呈現了一段慰安婦的歷史。

新聞報道顯示，幾年前籌拍《三十二》時，大陸公布的慰安婦人數是32名，而到《二十二》上映之時，已經只剩下8位。

逝者和健在者們，都在傳遞著關於歷史和苦難的思考。

E姐看過一本李碧華的書叫《煙花三月》。

裡面有一段描述慰安婦們的話：

有些人活著，是「動物性」，有些人活著，是「昆蟲性」。動物兇猛，弱肉強食，才能自保。而昆蟲，六足四翅，折了翅斷了足，歷經滄桑，仍在人間頑強生存。沒攻擊性，只有無奈的保護色，和逃避、迴避、隱蔽的本能。上一代，上兩代的中國女性，手無寸鐵，與強權、強敵、強勢抗衡的，只有她們的「昆蟲性」。

是啊，戰火中的女人就是這些折了翅斷了足的「昆蟲們」，她們無害，沒有任何攻擊性，但在人間歷經苦海劫波。

她們之中的頑強、樂觀者如韋紹蘭，再大的苦難加身，她也會說，「這世界紅紅火火的，會想死嗎？沒想的。」

「人生只愁命短不愁窮。」

但，人本來就不應該像昆蟲一樣活著，不是嗎？

所以，我想提出一個問題，當代女性已經擺脫掉昆蟲的命運了嗎？

二次傷害：

《二十二》與其說是「慰安婦」題材，更多是對女性命運的一種關照。

影片的結尾引用了「中國慰安婦調查第一人」——學者張雙兵的一句話：

「可是到頭來，一分錢賠償、一句道歉也沒有。反而通過這種方式，讓全村甚至全國的人都知道了她們的身份。」

「知道她們的身份」帶來的後果是可怕的，這就是我們說的「二次傷害」。

韋紹蘭從慰安所逃回之後，生下了日本人的孩子羅善學，母子倆在村裡受盡冷眼，羅善學一直到六十歲也沒能成家。

《二十二》克制地沖淡了關於「二次傷害」的描述，但我們可以在其他關於被侮辱被損害的女性的影片中找到端倪。

比如電影《鬼鄉》里，慰安婦去申訴冤屈，卻被接待的工作人員欺凌：

GIF/227K

受到一次傷害，還要再受到一次蔑視？

《羊脂球》里，被同胞們「獻」給德國佔領軍的羊脂球，用性保全了眾人，卻換來了眾人的蔑視。

《德伯家的苔絲》里，新郎得知苔絲曾有被誘姦的經歷後，新婚之夜拋棄她。

《金陵十三釵》寫出了風塵女子代替女學生前往日軍虎狼之地的壯舉，卻沒有寫到，她們若能生還，會不會受到更洶湧的輿論暴力和冷眼傷害。

GIF/451K

最悲劇的應屬《信號》里被性侵的小女孩，被「她把自己搞成這樣，丟盡了仁州的臉」說法困擾，走到跳樓的邊緣。

只有一個善良的男孩告訴他：這不是你的錯。

GIF/1.0M

可後來她為了能遠走他鄉開始新的生活，收了強暴者家人的錢，做偽證指認這位無辜少年。

GIF/196K

間接導致他含冤慘死。

多年以後，苦主的弟弟來求翻案，她因為「有老公有孩子，不能暴露當年被強暴的醜事」，而拒絕了。

GIF/293K

這誠然是她的品性怯懦和自私所致，但同時也是冷酷輿論環境的一個縮影。

她為了「名聲」，從無辜的受害者，變成了真正的幫凶。

這就是最慘烈的二次傷害，不是在你的傷口上撒一把鹽，而是把你也拖下罪惡的深淵。

現實比影像更令人寒心：

還記得台灣女作家林奕含嗎？

她少女時期被老師誘姦，將經歷寫成《房思琪的初戀樂園》，但多年始終生活在創傷陰影中，最終絕望自殺。

2015年，百色助學網的創辦者王傑被捕。九年里他不但剋扣巨額助學金，還以助學金為誘餌，性侵多位女童（多人未滿14周歲）。

帶頭站出來指認王傑的少女小梅（化名），12歲第一次被他性侵，3年後，小梅不堪其辱，輟學前往南方打工。

而王傑居然又打起了她妹妹的主意。

小梅憤怒之下，和志願者一起走上了漫長的維權之路；然而，犯罪易、取證難。

在家鄉這樣的小地方，鄰人的指指點點讓她無法自處，亦不容於家人。於是她遠走北京打工，一度精神崩潰。

就在最近，一則「江蘇劉老師性侵30多名兒童，給10元錢了事」的新聞也迅速發酵，警方已經介入調查。

重慶某醫院的女童猥褻案，也已經告破。

而在這些新聞下方，總有這樣一種評論：

要麼認為孩子還小與性無關（性保護意識淡漠）；要麼覺得為了名聲，女孩子不能聲張、甚至不能報警。

甚至一直有這種「穿那麼少活該論」。

評論很可怕對不對？

比評論更可怕的現實是，性暴力的受害者往往會放棄起訴。

劃重點：依據取樣調查，比例在90%以上。

甚至有人嫁給強暴者。

滁州某19歲女孩在遭強暴之後，為聲譽而選擇嫁給強暴者；婚後三年，該男子因為猥褻租客女兒而被判刑，女孩這才提請訴訟離婚。

所以，回到我之前的那個問題：現代女性擺脫昆蟲的命運了嗎？

答案是，沒有。

請善待每一個在無常中掙扎的生命：

《二十二》讓我想到了電視劇《歡樂頌》里的五美，恰好也是住在22樓。

這個數字是一個巧合。

五美是幸運的，哪怕是命苦的樊勝美和從小無依無靠的孤兒安迪，她們都足夠幸運，在成長的過程都沒有被偶然發生的悲劇改變命運，沒有遭到令人膽寒的猥褻性侵，所以她們才能不讓生活的正常秩序受到干擾。

然而在慰安婦所處的生靈塗炭的戰爭時代，任何人都有可能被捲入時代的漩渦，由暴力、災難來改寫命運，甚至改寫生死。

在那些無辜被性侵、猥褻的小女孩的成長環境里，也沒有人能拯救她們，她們還太小，無力反抗強有力的罪犯；加上家長對性教育的噤若寒蟬，她們根本無法選擇自己的命運。

上圖出自《中國西部刑偵大案紀實》，圖中的父親從女兒9歲開始，將其霸奸直至18歲，導致女兒懷孕；爺爺曾想阻止悲劇的發生，但被女孩的爸爸用柴刀砍掉手指，絕望中卧軌慘死……女孩媽媽知道悲劇之後，瘋了。

但是人類的無知之處在於，他們敢對他人尤其是受害者的命運指手畫腳。

對於慰安婦，對於被性侵的兒童，網上屢屢出現一些刺耳的聲音。這背後潛藏著一個混賬邏輯：

因為事情發生在你身上，所以你一定有非常嚴重的問題；你不主動勾引，你怎麼會被猥褻/性侵呢？

他們甚至通過攻擊和抹黑受害者，將傷害合理化。

難道受害者就必須是完美無瑕的聖人？再者，每個人都有缺點，那些缺點難道就成了被侵害的理由？

還有一些人想方設法洗白侵害者，讓受害者沉默，打壓受害者發聲。

可是，難道被邪惡傷害的個體不應該發出自己的聲音，引起人們的重視，杜絕類似的悲劇嗎？

難道他們應該在受害之後一聲不吭，或者乾脆包庇作惡者，讓惡行不但沒有受到懲罰反而如病菌般四處傳播，再去以各種隱匿或者公開的方式傷害到更多人？

《二十二》中的奶奶們，從慰安所走出來以後，身上的鐵棘數十年來依舊在刺痛著她們。

這些荊棘未必是日軍套上的，而是由來已久的那種針對受戕害女性的「蕩婦羞辱」。

社會未來要做的，是為女性去除這些荊棘。

不只為了慰安婦，為了案件里的孩子們，也為了身邊的所有人。

E姐結語：

魯迅先生說過：「造物主實在將生命造得太濫，毀得太濫了。」

那些被猥褻被性侵的兒童、被日軍性暴力摧殘的慰安婦，何嘗不是如此。

不知道造物主對待生命是否真如魯迅所說的那樣冷漠和殘酷；但是作為人，我們最起碼應該尊重生命，尊重他人，尊重自己。

人類的聰明和仁慈，在於能盡最大誠意和善意，去對待每一個在無常中掙扎的生命。

我們相信，那些朝受害者扔石頭的人，總有一天也會被自己扔出去的石頭砸中。

|

|

|

|

最後的最後，是一個很重要的bonus，如果你有一個可愛的孩子，請務必看到結尾：

最近E姐推送了關於兒童性侵的文：被哥哥猥褻的小女孩，希望你的未來能得到很多很多的陽光和愛

那麼要如何防性侵呢？

今天，E姐專門採訪了女童保護基金負責人、鳳凰公益主編孫雪梅老師，為大家提供了一份兒童防性侵&性教育指南：

希望我們的孩子都能遠離黑暗和戕害，也希望我們永遠不要成為對受害者扔石頭的人。

微信號：ilovemisse

做有深度的娛樂和有格調的八卦

喜歡請分享哦！么么噠！

E姐換新Logo咯！各位閨蜜認準正版

以學術的嚴謹看娛樂

最有料的娛樂研究者

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！