楊健：滿格的驕奢淫逸袒露在天寶春光里

《虢國夫人游春圖》

作者張萱，創作於752年，藏於遼寧省博物館（宋人摹本）

滿格的驕奢淫逸袒露在天寶春光里

文 | 楊健

（媒體人）

《虢國夫人游春圖》，有滿格的驕奢淫逸。儘管從畫面判斷，既看不出是在春天，也拿不準是在遊玩，更分不清其中哪一位是虢國夫人——而這，是《虢國夫人游春圖》最具爭議性的話題。

虢國夫人，楊貴妃三姐，生年不詳，姓名不詳。當代的垃圾影視劇給她取了個名字，叫楊玉瑤。她的嘴長在1300年前，沒法辯駁。「楊玉瑤」才貌雙全，完全不輸楊玉環。成年後嫁入望族河東裴氏，裴氏早亡，遺有一子一女。公元745年，楊玉環被冊封為貴妃，貴妃的大姐、三姐和八姐（據史，三人均為楊貴妃族姐）並承恩澤，分別被封為韓國夫人、虢國夫人和秦國夫人。「三國」夫人里，「秦國」無福，死得早，留下「韓國」和「虢國」，報復性地消費著大唐盛世最後階段的榮光。

天寶11年，也就是公元752年，韓國夫人和虢國夫人一起踏入了集賢殿宮廷畫家張萱的畫中。

游春，乃「踏青遊冶」之俗，取「祓除不祥」之意。玄宗一代, 游春之風尤盛。《虢國夫人游春圖》成畫次年，杜甫寫了首《麗人行》——

三月三日天氣新，長安水邊多麗人。

態濃意遠淑且真，肌理細膩骨肉勻。

綉羅衣裳照暮春，蹙金孔雀銀麒麟。

頭上何所有？翠微盍葉垂鬢唇。

背後何所見？珠壓腰衱穩稱身。

…… ……

明眼人都看得出，麗人們這麼折騰，是在腰斬唐之國祚。事實如此。當然，現代人管不了唐代的麗人們。現代人所能做的是想像，想像著張萱筆下的韓國夫人和虢國夫人——兩位天寶年間的馬諾——她們眼中的春光和內心的滿足。

《虢國夫人游春圖》 局部

回到《虢國夫人游春圖》，單就畫面論，你看不出這是什麼季節，但春天在畫中人的眼裡；你也看不出畫中人這是在幹什麼，但他們臉上寫滿了安逸。

畫面之中九人八騎，人皆豐碩，馬尚輕肥。那麼問題來了，在九人八騎17個活物里，究竟哪一位是叫「韓國」的馬諾，哪一位是叫「虢國」的馬諾？藝術史界為此爭論不休，又莫衷一是。或許，我們只能依據唐代社會風尚的細節，排摸出一些線索。

先說馬。八匹馬，其中四匹馬的頷下胸前懸有球狀紅纓，分別是為首的第一騎、中間並列的兩騎和最後並行三騎中間年齡稍長、懷抱幼女的婦人。球狀紅纓古稱「踢胸」，而所騎之馬懸「踢胸」者貴。顯然，這四匹馬上必有兩人是韓國夫人和虢國夫人。

再說人。懸「踢胸」四騎中，為首的第一騎，黃馬青衫玉冠，馬鞍上綉有虎紋，馬上之人應是一位四品男性武官；最後並行三騎居中的婦人，衣飾沉著、舉止謹慎、神情謙卑，應是保姆。而中間並列的兩騎，兩位婦人都衣裙鮮麗、肩上帔帛、襟口開敞、雪散胸前，頭梳「墮馬髻」，而婦人之中梳「墮馬髻」者貴。顯然，中間並騎的兩位就是韓國夫人和虢國夫人，唐代的寶馬女。

姐妹花，該如何與韓國夫人、虢國夫人連線？推理到了最後也是最艱難的環節。但看兩人，均為貴婦扮相，僅從氣質和風度，無從辨析。只是姿態稍有區別，一位扭頭後視，一位正視前方。虢國是扭頭者，還是正視者？古往今來的書畫鑒定專家，幾乎一半對一半，除了抓鬮，難有定論。

晚唐詩人張祜所著《集靈台?其二》，提供了一條有趣的信息：虢國夫人承主恩，平明騎馬入宮門。卻嫌脂粉污顏色，淡掃峨眉朝至尊。——原來，虢國夫人是一位素顏美女。

不得不承認，這是一條重要的信息，但要指認虢國夫人，於事無補。湊近了端詳並騎的兩位貴婦，都不施粉黛、自炫美色，又如何判斷誰是楊貴妃的大姐，誰是楊貴妃的三姐？

《虢國夫人游春圖》里誰是虢國夫人，是永遠隱藏在張萱筆端的謎。可這個謎所引出的畫外之音，值得咀嚼。

還是從張祜的詩說起，虢國夫人（韓國夫人亦是）素麵朝天，她們朝著的天又是哪個天？楊貴妃告訴你，是她先生玄宗皇帝。大姨、三姨，入宮門、承主恩——不帶妝，何等有違綱常禮制！要知道，玄宗給虢國夫人們的待遇是：三夫人歲給錢千貫, 為脂粉之費。

細一品味，楊氏姐妹們恃寵而嬌、嬌近乎嗔之儀態，便袒露於今人目下。由此，天寶春光里，皇室宗親私生活的圖卷也漸次展開——奢華背後是綱常的敗壞。史載，虢國夫人淫蕩不羈，素與玄宗眉來眼去，又與族兄楊國忠有私，不避雄狐之刺。於是，道路為之恥駭。

李唐王朝由盛而衰的轉折點，矗立在虢國夫人等一眾麗人游春嬉戲的路途中。但她們看不到。她們更看不到的是，開元年間「家給戶足」的景觀已一去不復返。《虢國夫人游春圖》成畫後四年，也就是天寶15年（公元756年），安祿山以誅殺楊國忠為名起兵叛亂，史稱「安史之亂」。

「安史之亂」不但是李唐王朝的轉折點，也是整個中國古代史的轉折點。如此之大的歷史背景下，曾經權勢熏天的虢國夫人，她個人的命運反而顯得無足掛齒。順帶著提一下吧。756年，安祿山叛軍向長安殺來，虢國夫人攜子女逃出長安西行。陳倉縣令薛景仙聞訊後，親率人追趕。虢國夫人在末路中自刎，自刎前她殺死自己的一雙兒女。被虢國夫人殺死的女兒，是不是《虢國夫人游春圖》畫中被保姆摟在懷裡的那位幼女？彼時的她可知道，後來發生些了什麼，為未知的前程作伴？

刊於財新網文化頻道。

點擊展開全文

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！