慰安婦的尷尬創口：同胞也該對她們道歉

點擊 LoveMatters 關注我們

獲得更多「SEX & LOVE」的深度內容

作者 | 小寒

日頭出來點點紅

照進妹房米海空

米海越空越好耍

只愁命短不愁窮

走齣電影院的時候，都市的燈亮著，街道的影子布滿溝壑，歷史也被藏在歷史裡了。

名單也越來越短了。

韋紹蘭老人清晰地記得每一次遭到日軍強姦的痛苦。她逃出慰安所後生下混血兒子，兒子由於身份「原罪」遭到排擠，至今沒有結婚。

黃玉鳳老人年輕時是黎族的漂亮姑娘。去世前始終有村民認為她嫁給了日本人，不理解她的經歷，嫌棄地喚她「日本娘」。

林愛蘭老人是堅強的抗日女戰士，她在慰安所混入日軍內部，偷偷拿日本人的子彈支援抗日部隊，又發動婦女群眾參加抗日。

這些老人和我們的祖母，我們的母親，所有我們身邊的女人一樣：平凡、複雜、偉大、卑微、痛苦、幸運、不幸。

貞貞也是她們中的一員。

今天我想聊聊貞貞。

貞貞是丁玲中篇小說《我在霞村的時候》的女主角。

貞貞看起來和其他女孩沒什麼兩樣。

她可能就是鄰居家漂亮的女兒，或者讀書時候最受歡迎的女同學，穿著印花衣裳、粗布褲子，拖著長長粗粗的麻花辮子，年紀輕輕的，乍看著紅潤健康，冒著熱騰騰的煙火氣。

貞貞「有血肉，有快樂，有憂愁，卻又是明朗的性格」，「陰影把她的眼睛畫得很長，下巴很尖。雖是很濃厚的陰影之下的眼睛，那眼珠卻被燈光和火光照得很明亮，就像兩扇在夏天的野外屋宇里的洞開的窗子，是那麼坦白，沒有塵垢。」

《貞貞》電影截圖

貞貞也有她的愛情，有年輕人愛的自覺和自主，她愛上淳樸的同村青年夏大寶。

夏大寶「是村裡磨坊的小夥計，早先小的時候同咱們貞貞同過一年學，兩個要好得很」，夏大寶窮得家徒四壁，可是貞貞也毫不在意，她滿心都是少女的愛情和遠方，「痴心痴意，總要去纏著他」。

貞貞平凡又不平庸，她還是一個抗日英雄。她為「組織」提供日方的許多情報。貞貞在日本軍營染了惡疾，有時候病痛纏身，帶著病晚上摸黑路送消息給部隊，走一步、痛一步。

貞貞這樣一個深情又堅強的女性角色，卻成為丁玲在1957年的「反右時期」遭整的重要罪狀。

竟然只因為貞貞是個「慰安婦」。

那時的讀者完全無法理解這樣一個「非典型」的英雄形象。在那個年代，女英雄應該是秋瑾、劉胡蘭這樣，堅毅幹練，在嚴刑戰火中壯烈犧牲。

而貞貞只不過是，太像一個普普通通的女孩子了。

也會說笑、會哭鬧、有憂愁、有快樂，喜歡上了同村的大哥哥，見到他便紅了臉，蹦蹦跳跳地纏著他打鬧。在日本人那裡，見到「日本女人也會讀很多很多的書」，忍不禁地似乎也會有些羨慕。回來後，聽到鄰居們議論自己，也會很不開心，偷偷地抱怨幾句，翻個白眼，轉身又忘了。

貞貞實在太像一個平凡的可憐姑娘了。

《貞貞》電影截圖

「反右」時期革命鬥士們憤怒了，這樣的女孩子，又怎麼配做我們的女英雄呢？

貞貞是「做了日本官太太的妓女」，染了一身花柳病，在軍營里學會了日本話，還津津有味地聊著日本軍官寫給女人的情書，這又怎麼可能是抗日戰士呢？丁玲簡直別有居心！

「既然是個慰安婦了，便是妓女，妓女又怎麼配參加抗日活動，怎麼配叫貞貞呢！」

「既名為貞貞，我們的貞貞怎麼可能不貞呢？」

「丁玲不懷好意地把一個被日本侵略者搶去作隨營妓女的女子，當做女神一般地加以美化。」

「貞貞是一個喪失了民族氣節，背叛了祖國和人民的寡廉鮮恥的女人。」

這都是上世紀五十年代，共和國真實的文學評論。

這些執筆者和他們的繼承者們，可能在之後「慰安婦們」逐漸被社會了解的幾十年間，也控訴過日本軍國主義對婦女兒童的暴行，也知道了慰安婦們被迫進行性行為的真實歷史。

甚至，他們的繼任們，可能正在今天為《二十二》的上映奔走呼告。

可是，他們有給貞貞道過歉嗎？

他們有給被他們稱為「妓女」的慰安婦們道過歉嗎？

需要道歉的，僅僅是日本侵略者嗎？

《霞村》發表的第二年，毛澤東發表《在延安文藝座談會上的講話》，中國文藝從此產生一些風聲鶴唳的變化。

即使是在日本戰敗投降的幾十年之後，貞貞們依舊背負著這樣「不貞」的歷史鐐銬，在歷史的夾縫中艱難前行。

王德威在《想像中國的方法：歷史·小說·敘事》中指出，丁玲筆下的貞貞，是一種「敵方之女」的形象。她們的壓力原來來自於敵我雙方，而掩藏在愛國愛黨前提下的，是她甘對自身肉體的無盡忽視與摧毀。

摧毀「敵方之女」貞貞們的，不僅是日本侵華軍隊變態的性虐待，更發酵於1957年針對「貞貞們」的道德批判，以及《霞村》中描述的，貞貞終於「回歸故土」之後的滿村閑話。

雜貨鋪的老闆聽說貞貞回來，幸災樂禍地說：「聽說病得連鼻子也沒有了，那是給鬼子糟踏的呀，虧她有臉回家來，真是她爹劉福生的報應。」

「聽說起碼一百個男人睡過，哼，還做了日本官太太，這種缺德的婆娘，是不該讓她回來的。」

又有兩個打水的婦人說：「知道那裡邊鬧的什麼把戲，現在呢，弄得比破鞋還不如……」

另一個便又說：「昨天他們告訴我，說走起路來一跛一跛的，唉，怎麼好意思見人！」

「有人告訴我，說她手上還戴得有金戒指，是鬼子送的哪！」

「說是還到大同去過，很遠的，見過一些世面，鬼子話也會說哪。」

《貞貞》電影截圖

村人的冷漠讓貞貞感到沉痛的悲涼，她也只能苦笑道：

「這次一路回來，好些人都奇怪的望著我，就說這村子的人吧，都把我當一個外路人，也有親熱我的，也有逃避我的，再說家裡幾個人吧，還不是一樣，誰都愛偷偷的瞧我，沒有人把我當原來的貞貞看了。我變了么，想來想去，我一點也沒有變，要說，也就心變硬一點罷了。」

言論不免讓人氣憤。貞貞自願獻身日本軍官，竊取情報消息，正是為了拯救鄉人國人的「大義」，但「被拯救」的「無辜者」，又是極大的罪惡的加害者，兇猛地惡意中傷了這些性侵痛苦中劫後餘生的女性們。

為了無知之人的獻身，更加深了貞貞們的悲劇性。

《霞村》通篇對「性」的問題欲言又止有所隱喻，評論家難免感慨，貞貞罹患的又何止是「性病」，因「性」而病恐怕才是自命貞潔的村人想當然而論！

不勝枚舉。「貞貞」受到過的傷害廣泛地存在於倖存的慰安婦老人之中。

陳林桃和林愛蘭老人都曾經是抗日戰士，黃玉鳳老人也被歧視性地稱作「日本娘」，每一個慰安婦老人都曾經或多或少受到過輿論的中傷，沉痛的道德壓力讓許多「貞貞」選擇了逃避。

「不說了。」

這是慰安婦們說過最多的話。

王德威還認為，《霞村》中的貞貞，還擔負著「女性身體在男性社會中所代表的文化意義」。

在霞村中蹂躪和利用貞貞身體的，其實不止日軍而已，我方是不是也曾經藉此獲取情報呢？

我們是否也曾經在對貞貞們進行道德譴責之後，又藉貞貞們身上「慰安婦」的標籤，宣傳愛國情懷呢？

如果我方也曾經以貞貞的身體換取戰爭資本，那麼「敵」「我」雙方賦予女性身體的價值，又有什麼區別呢？

貞貞們得以往來敵我兩者之間，操作抗日的任務，則正是因為女性的身體是如此「美好又危險」，男性社會才會在「善加使用」之餘又「嚴加防範」。

仔細思考，不寒而慄。

惟願每一個貞貞，都擁有一方國難鐐銬之外的靈魂，度過一個歷史標籤之外的餘生。

惟願每一個我們，都不是下一個貞貞。

（文／小寒。未經允許，不得轉載。個人觀點，不代表本網立場。）

本文來自談性說愛中文網謝絕轉載

點擊展開全文