傳奇 | 從底層移民到美國Top家族，他們是如何打通上升渠道的

知識 08-26

作者：

《環球人物》駐美國特派記者溫憲

文章來源：環球人物（ID：globalpeople2006）

本文已獲授權

位於美國東海岸的波士頓，是美國馬薩諸塞州的首府。它與歐洲大陸有著難捨難分的淵源。19世紀上半葉，大批歐洲移民歷盡艱辛，落腳波士頓，開始了各自的「美國夢」。如今，在波士頓飽經風霜的建築中徜徉，能輕易探訪到美國「第一政治家族」——

肯尼迪家族

的印記。

1848年，一個名叫

帕特里克·肯尼迪

的天主教徒，懷著「美國夢」，隻身從愛爾蘭出發，漂洋過海來到波士頓。在波士頓港口登陸後，帕特里克決定就留在這裡。他在一個制桶廠找了份工作，不久又娶了在船上邂逅的一個女子為妻。很快，夫妻倆有了三女一子：瑪麗、瑪格麗特、約翰娜和兒子約瑟夫。

和其他新移民一樣，肯尼迪家族在美國的第一代，也有過辛酸的故事。1858年11月12日，兒子約瑟夫剛剛10個月大，帕特里克就染上霍亂去世了。他沒有留下任何照片和文字，只留下了一個可憐的「大家庭」。

曾有一位美國作家說：「帕特里克是第一個到達美洲的肯尼迪家族成員，也是最後一個死於匿名的肯尼迪家族成員。」

父親的早逝，使

約瑟夫

早早承擔起生活的重擔。剛成長為一個少年，他就退學去碼頭當搬運工。攢了點錢後，他開了一家啤酒館。在約瑟夫的苦心經營下，啤酒館的生意日漸興隆。這個愛爾蘭移民的兒子，總算在美國站穩了腳跟。不久，約瑟夫娶了一個富有的酒店老闆的女兒為妻。婚後，生了一子兩女。

老約瑟夫·肯尼迪

在波士頓城的周圍，集中著哈佛大學、麻省理工學院等近60所享譽世界的名校。而哈佛大學與肯尼迪家族更是有著不解之緣。為了讓孩子們接受最好的教育，1908年，約瑟夫將兒子

喬伊

送進了哈佛大學。自此之後，肯尼迪家族的很多成員都在這裡就讀。哈佛大學的肯尼迪政治學院，甚至還以他們的姓氏來命名。

作為美國肯尼迪家族第三代中唯一的男性，喬伊的眼界與祖父和父親大不相同。

1912年，24歲的喬伊從哈佛大學畢業，兩年後娶了波士頓市長的女兒為妻。婚後，他們育有4個兒子和5個女兒。

早在剛走出哈佛大學校園的時候，喬伊就給自己定了個目標——

爭取在30歲前成為百萬富翁

。他很清楚，如果想掙錢，就必須弄清錢在哪裡。他選擇了銀行業，並很快成為全美最年輕的銀行董事長。

1926年，喬伊開始投資好萊塢電影業，賺了500萬美元。據說，在美國實行禁酒令時，他還參與從加拿大和古巴偷運私酒。「大蕭條」來臨時，房價暴跌，他卻趁機將大量資金投入其中……就這樣，喬伊很快就成了億萬富翁。《時代》周刊曾評論說，冷靜、客觀和善於把握時機，是喬伊發財的關鍵。

但此時的喬伊，已經不再把財富作為唯一的追求，他開始將目光投向政壇。

1948年，喬伊·肯尼迪（後排中）與子女在馬薩諸塞州的合影

1932年，一個很有潛力的總統候選人引起喬伊的注意，他就是富蘭克林·羅斯福。在羅斯福參加競選的過程中，喬伊多次幫助他籌集資金，並陪他參加競選旅行。羅斯福當選後，喬伊如願以償地得到美國股票交易委員會首任主席的位子。1937年，羅斯福連任美國總統，又任命喬伊為美國駐英國大使。對一個愛爾蘭天主教徒後裔來說，這原本是連想都不敢想的事。

喬伊在財富和政治上的成功，為肯尼迪家族的第四代塑造家族輝煌，打下了堅實的基礎。

在喬伊的影響下，他的9個子女，特別是4個兒子——

長子小約瑟夫、次子約翰、三子羅伯特和幼子愛德華

，都在長大成人後，對政治表現出極大的熱情。美國曾經盛傳，喬伊發誓要讓自己的下一代登上權力最高峰，為此，他將兒子一個接一個送入政壇。但他最小的兒子愛德華在去世前回憶說，父親對他們的人生決定，其實保持著嚴格的中立立場。他希望孩子們從政，但也支持他們所有「不是隨便作出的」決定。

1960年，肯尼迪家的第四代於馬薩諸塞州拍攝的合影。從左至右分別為約翰、羅伯特、愛德華

喬伊原本打算，把長子小約瑟夫培養成美國總統。但1944年，身為空軍飛行員的小約瑟夫因飛機故障葬身英吉利海峽。葬禮過後，喬伊對約翰和羅伯特說：「輪到你們了！」

當時，畢業於哈佛大學和倫敦經濟學院的約翰已經27歲，投身政治剛剛一年。他接受了父親的「指示」，並成功在1947年當選眾議員，6年後又當選參議員。1960年，約翰成功當選美國第35任總統，成為美國歷史上最年輕的總統，也讓家族輝煌達到頂點。他的兩個弟弟羅伯特和愛德華，也在聯邦政府內任要職。

肯尼迪家族第四代所經受的劫難，也是出了名的——老大小約瑟夫1944年在英國墜機身亡；1963年11月22日，老二約翰在得克薩斯州的達拉斯市訪問時，遭槍手暗殺，死在總統任上；1968年6月5日凌晨，正在參加總統選舉黨內初選的老三羅伯特，在洛杉磯的一家旅館內遭槍擊身亡。

小約瑟夫·肯尼迪

在融合了大量來自世界各地的美國移民社會中，肯尼迪家族能夠脫穎而出，與其

獨特的人格培養和文化積澱

密不可分。

肯尼迪家族移民美國後，前幾代人雖然一直在為生計打拚，卻從未鬆懈對子女的教育。特別是喬伊，除了將子女送進名校讀書，還十分重視在家庭生活中塑造子女的人格。

喬伊最小的兒子愛德華在《真正的羅盤》一書中回憶說：

「

父親信奉『競爭是在美國取得成功的必由之路』，我們9個兄弟姐妹，從小就以能夠想到的所有方式進行競爭，在足球場上比誰更勇猛，駕船航海時比誰更專業，跳躍岩石時比誰更矯健，在海邊比誰能將海貝投得最遠。我們既比機敏，也比知識面，還比辯論水準，比誰能在餐桌上贏得最多的注意力，誰能成功地將話題引入有趣的爭論，誰能在爭論中把握主動權……」

在這種教導下，

「追上去！贏得第一！」

成了肯尼迪家族的家訓。

愛德華還回憶說，當他還是個少年的時候，有一次做錯了事，父親把他叫到房間說：「你可以過一種嚴肅的生活，也可以過一種不嚴肅的生活。不管你做出何種選擇，我都愛你。但如果你決定過一種不嚴肅的生活，我將不會有很多時間與你在一起，你要自己想好。」

這番話讓愛德華記了60多年，也是從那一刻開始，他立下志向：

要過一種「嚴肅的生活」

。

愛德華·肯尼迪（右一）

喬伊還教育子女要

學會尊重別人的隱私，卻不要計較別人對自己的隱私說三道四

。

1946年，姐姐凱瑟琳專門組織了一個聚會，為弟弟愛德華慶祝14歲生日。其間，愛德華偶然發現，一個小夥伴正在給父母打電話。他忍不住停下腳步，偷聽起來。小夥伴在電話里抱怨道：「我真希望這個聚會快點結束，實在太沒意思了。你們什麼時候來接我呀？」聽到這番話，愛德華十分沮喪。

就在這時，父親看到他在偷聽別人的電話，就將他叫到卧室，說出了另一番令他終生難忘的話：「孩子，讓我給你一些忠告。遵從這些忠告，你的生活會愉快得多。那就是：永遠不要聽與你無關的電話，永遠不要讀與你無關的信，永遠不要注意與你無關的評論，永遠不要侵犯別人的隱私。你將因此減少許多痛苦。你現在可能不完全明白我這番話的含義，但你以後會懂的。」

對愛德華來說，這些忠告，成為他受益終生的箴言。

幾十年後，被稱為美國政壇「雄獅」的

愛德華

告訴美國公眾，因為父親的忠告，他學會了不再關注那些可能引起痛苦的流言蜚語和對肯尼迪家族品頭論足的媒體報道。

他因此得到了很多解脫。