影响王玉平一生的“俩老头”

【俩老头】

喝了两口酒，听着周信芳，忽然想起了张中行、汪曾祺。张、汪二位没福份谋面，却觉得是至交。“世远莫见其面，覘文輒見其心”—《文心雕龙.知音》。

其实，就时间说并不远，我上美院到毕业后的一段时间，上世纪八、九十年代，是他们开始有影响力的时候，只能怪自己明白的晚，不知现世还活着这二位大爷，不然就我的性情，喜爱的程度，非得敲他们家门去。

学者、哲学家、散文家张中行先生

一九九七年，我曾买过张先生的《流年碎影》，当时觉得真是老朽，没有心境读下去。十年后的二零零六年，偶然在书架上看到，觉得这几个字好看（启功题），拿下来，就撒不了手了。从《流年碎影》、《顺生论》、《负暄琐话》到《负暄续语》《负暄三话》，一气儿读下来，爱不释手。

张先生和蔼带着一丝冷峻。经历了那么多苦难，遭了那么多罪，却是宽厚不怨恨，让人格外钦佩。他的《晨光》什么时候想起来都是一份感动，干净让人向往。有时候觉得自己变成了一个幽灵，回到那个年代，跟在驴屁股后面，去感受骑在驴背上的那份少年的心。是的，我无数次跟着驴，踏着晨光，走过那段路。

二零一零年我曾画过一幅《北大红楼》，其时，坐在马路对面画红楼的时候，就幻想过张先生会从里面出来，走到我身边，问我，你为什么要画这呢？我会跟他说，因为你在里面呀。

散文家、戏剧家 、小说家 汪曾祺先生

大概是二零零零年左右，偶遇汪曾祺先生的《去年属马》，追，是沈从文先生（汪先生是他的学生），再追下去，是一片情怀，温暖而亲切，是心心相印的感觉。我深深爱上了他，这个老头儿，我认识啊。

零六年，我开车去上海，曾专门绕道高邮，汪先生的故乡。雇了人力三轮车，找到两间矮小的平房，墙上钉着个铁牌儿“汪曾祺故居”。

旁边有个小门，开着，屋里光线暗，隐约有个老人坐在门旁的两屉桌前。打过招呼，知道是汪先生同父异母的弟弟，退休在家，见是访客，便招呼我们进来坐。

老人看上去外形酷似汪先生，只是眉宇间不曾有那份通爽，但却依然亲切。解放后，因为家庭成分不好，只念完初中，就没有机会再上学了。他很热心，告诉我汪先生故居其实是在一墙之隔的那个大宅院，被没收了，落实政策后却因里面住进了许多户人家，清不走了。

进屋坐下，环顾，屋里低矮狭小，陈设简单却干净整洁，地上掸了水，微微泛着湿气，一架窄旧的木梯斜着伸向阁楼，木梯下面的墙上，挂着汪先生继母的画像，镜框的玻璃一尘不染，老人慈祥的面容跟汪先生写的不差分毫。看到画像，让我想起汪先生晚年回乡，门前跪拜老母亲的情景，不仅潸然。

在我的家里，张、汪二位先生的书总是搁在浮头儿的，随手抄来，翻上几页，如在目前。

这俩个老头深深的影响了我。

大概是一生吧。

2013. 5. 于北京 王玉平

ArtBanana官方客服管家：

香蕉大大等你来撩~

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！