我們的遷徙：一路向南

上周日的時候，我們應該是在湖南常德，長途開車的疲憊加上南方的暴晒，我們在酒店附近吃過晚飯後，在柳葉湖發了下呆，趟了回水，便回房間呼呼了。所以，這是一篇遲到的更新。

因為我的工作調動，我們一家六口人，8月17號從北京出發。一路向南，行車近3000公里，於8月23日晚間五點半抵達昆明。

中途停留河南開封、湖北襄陽、湖南常德、貴州銅仁、甕安、興義，最後從曲靖進入雲南。因為每天都需要前進到一個新的城市/縣城，衣物都只能攤放在車上晒乾。

17號之前的數天，一直在崇禮和北京打包行李，物流到昆明。臨出發前的晚上，我們機構在河北的扶貧點的村民打電話給我：能不能不走？

我說只是去一年了，還是要經常回來河北的項目點。村裡的垃圾分類、合作社、梆子戲社團，好多事情都沒做完。只不過雲南新進入的村莊貧困程度和原因都更為棘手，必須要去駐紮一年才比較穩妥。

村民說：那我們會好好養羊，你早點回來。

我眼底濕濕地說你們一定要把合作社搞好。

出發那天的早上，北京又值曝晒。我早早起來去移動營業廳修理被Harry同學摔壞的手機。在十字路口等紅燈的時候，我看到一個老太太拎著塑料袋，在路邊揮手打車。從後視鏡里，我看到她走走停停，一直沒有打上車。

我把車溜到路邊，想起來十三年前的一個下午，我躺在學校宿舍里看書，接到堂姐的電話說奶奶已經走失了三天，剛剛確認已經死亡。我放下書便往機場趕去，買了最快的航班回武漢。喪事辦完，我斷續從親戚處得知奶奶在武漢的街頭走失，被計程車司機拒載，最終死亡地點和原因都無法確認。在那一刻，我無比痛恨武漢這座生我養我的城市，恨它的冷漠和無情。

一年以後我上到研二，退了學去到內蒙古的一個公益組織里做實習生，工作內容是沙漠化治理和綜合扶貧。我也不知道奶奶的死到底給了我多大衝擊，但是用那一年的時間，我終於搞清楚自己並不想做一個工程師。

我想要一個更好的社會，在那個社會裡，老年人能夠安全地返回自己的家。

我在後視鏡里看到老太太站在路口休息擦汗，並沒有東張西望，不像是走失的樣子。我下車問她是否迷路了，老太太擺擺手說她認得路，就是天氣太熱一直打不上車。我問了她家的地址，請她讓我送她一程。

老太太身形消瘦，臉龐和我奶奶有幾分相似。她在后座上給我介紹這些附近的街道在她年輕的時候還都是菜地，說她87歲了但身體還算硬朗能自己出來買菜。我聽著她叨叨生活中的瑣碎，時不時大聲回應她一句。

在我去往昆明的這個早上，也許是老天爺特意安排了一次偶遇，讓我有機會和87歲離開人世的奶奶重新有一次對話。

我過得很好，遇見芝麻餅，做了媽媽，以及一直在努力讓這個社會變得更包容。這一切，奶奶應該都有看到。

在7天的行程里，Harry和Helen同學越過了黃河、漢江、沅江、烏江、盤江、舞陽河。

我和芝麻餅希望他們能記住中國的秀美與野性，這是他們的媽媽們深愛的土地。十三年前，奶奶的去世讓我願意拼盡全力去實現一個更好的社會，無論是減少貧困還是對少數群體的包容。這份沒有盡頭的事業，希望Helen和Harry未來有足夠的勇氣和毅力來接續。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！