建築師的愛情

最新 08-28

七夕了，

不管你現在是單身還是雙身，先祝你節日快樂，

然後再祝你天天快樂。

GIF/2K

在這個到處充滿愛情的「酸臭味」的日子裡，不如做一股清流，來跟大家探討一下建築師的愛情。這麼說也不是很妥當，準確地說是在我看來，建築師真正的愛情是怎樣的。

一直以來，網上有許多言論和話題都在針對建築師的愛情，絕大部分都是什麼「建築師這個職業太忙，不顧家」、「千萬不要和建築師談戀愛」、「有一個建築師男友/丈夫是一種怎樣的體驗？」

說的好像建築師一點都不懂愛情，抽不出一點時間在自己的另一半身上。

我不反對這種說法，因為難免有這樣木訥的人會成為建築師。我只是想證明一下不是所有的建築師都是另一半愛情的墳墓。

光是在這裡空談也沒什麼意思，不如給大家舉幾個例子，讓大家看一下建築師的愛情究竟是怎樣的？

梁思成與林徽因

（文/得意）

你

是愛，

是暖，

是希望，

你是人間的四月天

——林徽因

這首詩應該是寫給他和梁思成第二個兒子的。一個新的生命，是最美的四月天。

林徽因是新舊時代交替孕育的才女。就像沙漠玫瑰一樣，只有把獨立的人格放在特定的環境中，才能剖析欣賞。

她從小既接受了中國的傳統教育，又接受了西方的現代教育；既受到中國傳統教育中的仁義禮信的熏陶，又接觸到了西方教育中的科學民主的一面。在這種複雜的時代背景下，加之家族的教育，自身的修養才會有如此才女。

對林徽因的評價眾說紛紜，但不可否認的是她對文學，對建築學，對國學所做的貢獻。搜索關鍵字「林徽因」，會看到林徽因為什麼選擇梁思成？要我說，因為梁思成是學建築的唄。

嫁給一個學建築的男孩子，是多麼幸運，上識天文，下知地理，經常畫圖形成了溫柔細緻，耐心寬容的性格。更何況林徽因也是修的也是建築，有更多的共同話題唄。當然這些都是我膚淺的看法。

林徽因是梁思成的第一任妻子。1928年3月21日，梁思成與林徽因在加拿大渥太華梁思成姐夫任總領事的中國總領事館舉行婚禮。之後按照其父梁啟超的安排，赴歐洲參觀古建築。

1929年8月，林徽因從東北回到北平，在協和醫院生下其女兒，取名再冰，意為紀念已故父親梁啟超「飲冰室」書房雅號。

婚後夫妻二人致力於建築事業，他們在山西對古建築所做的調查和實測工作，不僅對科學研究貢獻巨大，也使山西眾多埋沒在荒野的國寶級的古代建築開始走向世界，為世人所知。

她們在靈魂上相通，在專業上有相同的觀點，在北京建設中，可以同時站在國家的對立面為了中國古建築而抗爭。

林徽因去世4年後。作為清華大學建築系資料館的管理員，林洙擔當了為梁思成整理資料的工作，閑暇時間，也時常聊天、談心，或者做些小菜送給梁思成的岳母吃。後林洙與比她年長27歲的梁思成結婚，因為年齡、學識和生活經歷上的差距，引起眾多非議。梁思成長女梁再冰尤其反對這樁婚事，她遊說她的叔伯和姑母們，讓他們聯合寫信，來反對梁思成的再婚。但是梁思成卻與林洙相濡以沫，直到逝世。

梁林的愛情被人們譽為佳話，但是背後也有眾多的辛酸苦楚，林徽因雖然熱情恬淡，但是脾氣暴躁，二人吵架是常事，維持一個家庭不宜。所以說生活需要琴棋書畫歌舞花，但更離不開材米油鹽醬醋茶，梁思成能給林徽因，徐志摩可能做不到，浪漫可能是詩人的毒藥，雖說文學是林徽因生活的一部分，但還是建築學成就了她。

最後，給大家推薦紀錄片《梁思成林徽因》。

貝聿銘與盧愛玲

（文/毒設計）

貝聿銘出身貴族，而夫人盧愛玲的家族，也一點兒不遜色。

17歲的貝聿銘並沒有什麼門當戶對的婚姻安排，他母親早逝，父親再婚後已擔任央行副行長，工作繁忙，此時對他的要求是去美國攻讀金融，並沒有像普通家庭那樣早早訂親。

貝聿銘生母、貝祖詒原配夫人庄蓮君（中華慈幼會募捐委員）

貝聿銘按照父親的要求去考了牛津大學，但最終還是選擇賓夕法尼亞大學學建築。

命運在此埋下伏筆。

1938年暑期，貝聿銘去紐約玩。某天，他去中央火車站接一位朋友，在喧囂的人潮中，貝聿銘一眼看到一位美麗優雅的中國姑娘，那場景正是十幾少年的一見鍾情，貝聿銘忍不住大獻殷勤，當得知姑娘要去波士頓衛斯理學院讀書時，他熱情提出開車送姑娘去波士頓。姑娘矜持的拒絕了。然而緣分就是這樣，當天因為颶風，姑娘乘坐的火車耽擱了，貝聿銘立刻打電話求約會，一段愛情故事就此展開。

那個姑娘就是盧愛玲。盧愛玲、盧艾琳、陸書華、Ellien Loo，這些名字都指向一個人，她就是貝聿銘的夫人。

盧愛玲出身東莞虎門名門望族，是典型的廣府淑媛，就讀於擁有「美國最優秀女性」的Wellesley College，即衛斯理學院，和宋家三姐妹、冰心先生是校友。

盧氏一族書禮傳家，祖上盧廷璋武探花成名，出入金鑾殿護衛皇上。曾祖盧禮屏本來家貧，去美國舊金山淘金時意外挖到黑金，盧禮屏智慧過人，成功完成淘金工作並活著回到廣州。回廣州後，他置田地，建祠堂，修祖墳，施醫藥，扶危濟困，捐資修建了虎門溥善堂、育嬰堂。1874任香港東華三院總理，1878年創建保良局，保良局我們在很多電視劇中看到，是香港影響最大的慈善服務機構。盧禮屏去世後後人給他修建了禮屏公祠，慈禧太后還親筆賜匾：「福善修仁」。

盧禮屏的兒孫輩延續了祖輩的富貴並發揚光大，滿門才俊，子孫後人遍布海內外。盧愛玲的父親盧寶賢，1916年畢業於美國麻省理工學院，後成為知名工程師。而盧愛玲的母親家也是官宦世家，外祖父張蔭棠是晚清最後一任駐美公使，民國總理唐紹儀則是她舅母的父親。

盧愛玲的父親盧寶賢

兩個家庭、教育、思維相似的年輕人，迅速墜入愛河。貝聿銘此時正對賓大的教學大失所望，盧愛玲極力他轉學去她父親曾就讀的麻省理工。於是貝聿銘從賓大轉入了麻省理工改學工程。在麻省理工，貝聿銘的建築天賦被院長艾默生髮現，艾默生帶著他遍訪波士頓的古典建築，感恩節時邀請貝聿銘去自己家吃晚餐，說服貝聿銘繼續建築學習。貝聿銘從此養成遊歷的習慣，為以後的事業發展打下良好基礎。

愛默生還邀請柯布西耶到麻省理工做了一次演講。儘管麻省理工當時並不主張現代主義，大家也聽不懂柯布西耶的法語，貝聿銘還是認為那是「我建築教育中最重要的兩天」，儘管柯布西耶「傲慢無禮，滿口髒話。但在我看來，他所做的一切都是對的」。

1939年貝聿銘以優異的成績畢業，隨著二戰爆發，他參加了美國空軍，供職於國防研究委員會普林斯頓分部。愛情總是這麼美好，兩個年輕人還曾在假期開車一同去西部，找貝聿銘的弟弟貝聿昆。1942年6月20日，盧愛玲畢業後的第5天，兩人在美國東北部最富麗的住宅區紐約水上公寓舉行婚禮。中國駐美國總領事證婚。才子佳人終成伉儷。

貝聿銘與盧愛玲的婚禮現場

婚後盧愛玲選修了哈佛研究生設計院的景觀建築，愛玲的一個老師建議貝聿銘去讀格羅皮烏斯的研究生。貝聿銘進入哈佛大學攻讀碩士學位，夫婦兩人在哈佛做起了同學。艾默生當時氣壞了，貝聿銘後來說：「當時他有被背叛的感覺。他堅信古典主義藝術風格的教育方法，並且由衷地認為，現代主義運動是錯誤的。」 1945年，格羅皮烏斯留下貝聿銘，作為設計研究所助理教授。

貝聿銘和盧愛玲

日本投降後，貝聿銘的父親貝祖詒和宋子文一起到美國，請求美國提供5億美元的貸款，醫生查出貝祖詒患上結核病。貝聿銘夫婦強烈希望父親留在美國接受治療，然而內戰爆發，國民黨政府要求貝祖詒立即回國，貝祖詒隻身回國，堅決的讓貝聿銘夫婦留在美國：「千金之子，不死於途」。

在普林斯頓時，愛玲生下大兒子「定中」。她放棄了學業，成為一個母親，同時兼任貝聿銘最親密的顧問、助手、知己以及貝聿銘的設計批判者。1946年二兒子「建中」出世，之後小兒子「禮中」出世，女兒名字「蓮」，幾個孩子的名字深刻的蘊含著貝氏夫婦對祖國的情義：安定中國、建設中國、禮儀中國。在貝聿銘多年的職業生涯中，他從不避諱自己的身份。

貝聿銘一家

20世紀50年代貝氏夫婦加入美國國籍。

貝聿銘與盧愛玲從來沒有在兩種文化中尷尬過，他們完美的將東西方文化融合，低調優雅，被稱為神秘的東方貴族。

貝氏夫婦一起參加行業活動

盧愛玲沒有像同時代的其他著名女性建築師比如林徽因那樣成就自己的一份事業，但是，她成就了貝聿銘，成就了貝家，輔助丈夫工作，教育子女成才，維繫家庭活力是她的工作。當《名利場》雜誌介紹她丈夫，希望能為她拍照作為配圖時，她拒絕了，在她看來，煽情炒作張揚出名毫無好處，恭維與虛名會讓你心浮氣躁，對個人的事業並不利。

貝氏建築事務所：爸爸和兒子

女兒貝蓮這樣評價父母：「爸爸特別精明。他有著迷人的魅力，使他比我母親更令人費解。母親的思維方式比較西方化，她覺得順眼的人是非常直截了當的，而爸爸很會看人——他的思想總是領先於談話內容，他從不顯山露水，他總是不露聲色地思考……美國給了爸爸發揮才能的條件，使他有機會成名，而他考慮個人和家庭方面問題時仍然非常中國化……我的爸爸媽媽認為我們幾個孩子已經徹底美國化，可他們沒有看到，我們仍然保留著一定的中國特性。」

兒子則形容母親是「父親的秘密武器」。

時刻陪同在貝聿銘身邊的盧愛玲

貝家維持著良好的中式家庭關係。即便孩子們都娶親了，盧愛玲也會在周末將大家召集起來，吃飯或是進行其他活動。她溫柔而有魅力。

參加孫女的成人禮，豪門才有的哦

兒子貝禮中在接受採訪時說「在很多家庭，女性角色都被丈夫所覆蓋。在我們的家庭中，父親成功的前提就是我母親的介入。我父親老是在外勞碌，那時候我們上寄宿宿舍，母親與我們很親，但另一方面，又讓孩子們與父親有一點距離，讓他可以全身心投入工作。母親也經常將我們聚在一起，夏天，我們會在郊外一起度假。我的母密切異常優雅、異常知性的一位女性。她不害怕說出自己的想法，這種直率對我父親的工作很有幫助的。她有極好的品位，也總能將自身的好惡傳達給父親。她給了父親極大的信念和支撐。我父親異常信賴我母親的眼光。他們互相尊敬，十分恩愛，同時也都很有幽默感。我敢說，他們可以說是天作之合。「

貝氏夫婦一起出席活動

盧愛玲並不僅僅是家庭婦女。在時事、政治這些方面，盧愛玲比貝聿銘介入得多。她異常進步，也熱情介入公共事務。像任何一個美國公民，她認為她有義務，對世事發表自身的看法。而貝聿銘非常內斂，他很少在公共場所表達看法。「其實他與我母親有相同的價值觀，但他太出名了，所以必須對本身的言行更當心些，因為必須與很多人打交道。「兒子們這樣說。

貝氏夫婦在博物館

貝聿銘的一位傳記作者寫道：「貝聿銘所體現的是美國所想像的東方美德：高雅、受過完美的教育，舉止矜持高貴。」這個描述，不僅適合貝聿銘，也適合盧愛玲。高貴、優雅、睿智、溫暖、幽默。

這才是最好的感情吧：堅定、溫暖、相互扶持、不離不棄，永遠平等又各自優秀。

（以上「貝聿銘與盧愛玲」內容轉自「毒設計」訂閱號）

扎哈-哈迪德

（文/V）

業內人士肯定都知道，扎哈終生孑然一身，把生命的最後一刻都獻給了建築事業。可能在她眼中，不一定非要嫁人才算得上是愛情的結果吧，於是她把自己嫁給了建築。為了能和建築這個「愛人」相伴終生，她只能讓自己變的更強大，甚至變成別人口中的「女魔頭」。

以下是扎哈對自己的評價和描述，也算是這個「女魔頭」內心的情感獨白吧（文字資料來源於網路）：

女人與男人沒有不同

身為女性建築師，會影響她作為建築師的地位及與業主的關係，更蔓延到媒體對她的評價，包括對她的風格與穿著。

如果你很強悍，他們說你太強悍。如果你不夠強悍，他們又會說你太軟弱，不然就說你太愛出風頭。這世上所有輕蔑的描述，統統黏到你身上......建築是很棒的行業，但也非常辛苦。然而我確信，女性可以在其中生存，不讓建築擊垮。

我從不認為自己是行業內的女模範，即使到了現代。女性要在建築界立足依然很困難，這一點實在令人驚訝。在我任教期間，最優秀的學生有部分是女性。但是她們出了學校之後卻面臨困境。許多女性是團隊的成員，甚至是領導者，但無論她們多麼優秀，總被視為配角。

相反，如果我是男人，絕不會有人談論我的戒指，也不會討論我的衣著。他們認為，你一個女人，這麼優秀，肯定有什麼不對勁。這就是英國人的想法——如果你做的好，表示你的基因組成有先天缺陷。因此，當我進入倫敦建築聯盟學院時，我們女人總是要變成失敗者。

我生命中的自由處境之一，在於沒有刻板印象，我也不太在乎別人怎麼想、我該怎麼穿、我的行為舉止又該如何：這給了我自由度。若談到男性與女性的大腦運作方式是否不同，我相信的確如此，但無法說出所以然。這跟學校或家人對你的信心程度有關，而你是男性或女性，在這方面確實有很大的影響。我認為這對女性的職業影響很深，如果你敢嘗試不同的事，那麼你就能進入下一步。但仍有許多女性未獲得鼓勵或支援，無法這麼做。

順服

我從十歲就奇裝異服，說奇怪的話。我沒有刻意標新立異，我本來就天不怕地不怕。無論是否有意，總之我不覺得必須遵守大家已認可接受的事情。所以說不乖，自然會引來偏見和懲罰，因為每個人總想把你放進框框。別人會希望你是從同一個模子出來的，是批量生產的產物。建築物也是一樣，於是你就被釘上了十字架。

時尚

我認為要講究平衡，別當時尚的奴隸，而是要穿上你覺得自在、覺得喜歡的服裝。我認為穿著要能表達自己。我非常尊敬三宅一生與山本耀司。日本人真厲害，他們能讓旅行變得輕盈精巧，於是你可以在旅行時帶一大堆東西。到了飯店打開行李時依然完美，不必熨燙。一方面實用，一方面又有趣味。這些衣服可以顛倒穿，或者前後反過來穿。這麼一來，你就不只是擁有一件長外衣了。

伊斯蘭世界與家庭

身為古文明世界的一份子，特殊之處在於歷史就是日常生活的一部分。站在伊拉克的南部，底格里斯河與幼發拉底河交匯處的伊甸園，你能感受到永恆。你望著河、看著樹，知道一萬年來未曾改變過。

伊斯蘭與阿拉伯世界高度連接，緊密交織。如果你住在阿拉伯世界，無論你是穆斯林、基督教徒或猶太教徒都不重要，文化上的主宰力量都是伊斯蘭。我七歲時，曾和父母到貝魯特，看一些他們為家裡定製的新傢具。我的父親穆罕默德?哈迪是個有前瞻思想的人，興趣包羅萬象。我依然記得到傢具工廠的工坊，看見了我們的新傢具。那些傢具是直角的現代主義風格，塗上黃綠色，還有一面不對稱的鏡子給我的房間用。那面鏡子讓我好高興，也讓我愛上了不對稱。回到家後，我把房間重新布置了一番，使它從女孩的房間變成了少女的房間。我的表姐喜歡我的做法，也請我幫忙布置她的房間，之後阿姨也要我設計卧室，於是就這樣展開了。感謝我的父母，是他們讓我有信心做這些事。

阿拉伯文字給我的啟發

對我來說，阿拉伯書法並不是一個意識性很強的東西，它是一個很自然的東西。其實，我的工作一直都是探索抽象的東西，數學也是抽象思維，正如書法一樣，因此，我更多的工作是考慮怎麼把一個具體的幾何圖形變成一個沒有見過的新的人流方式、車流方式、房子以及城市流的方式。我的建築設計是流線型的，即一個沒有間斷的、連續的線，一個連一個，房子呈現出線條狀。

我的建築屬於未來

建築可以實現人的很多理想，很複雜，而房子則是單純的。20年前，你可以說我的設計不真實。但現在，我已經在世界各地蓋了幾十棟房子，說我的建築「不現實」，那絕對是錯誤的。不過，如果你說我的建築屬於「未來」，那是對的。因為打破傳統建築一直是我思想的一部分。

建築聯盟與庫哈斯

在1972到1977年間，我就讀於倫敦建築聯盟學院Architectural Association (AA) School of Architecture，老師包括里歐?克里爾（leo Krier，生於1946年，建築師、建築理論家與都市規劃師），但最重要的是在第四年成為雷姆?庫哈斯的學生。

建築聯盟有意思的地方，是混亂中總有人能為你引導方向，但你必須找到這些人，並讓他們教自己如何做事。你必須掌握自己的命運。我是雷姆的學生，我們的工作室單位非常奇特新穎，向一個尚未探索的世界敞開大門。雷姆?庫哈斯與艾利亞?曾西利斯（Elia Zenghelis）以新的方式看待城市。在建築聯盟的總體感受，前三年是迷失與困惑，之後到了第四年，會認為你已獲得充分訓練，可以選擇想追求什麼，以及想讓誰來教你。

來倫敦之前，我在貝魯特的美國大學主修數學，開始對幾何有興趣。那是阿拉伯世界的數學，而我對於邏輯與抽象的想法非常著迷。1920年的俄國前衛運動，包括馬勒維奇與康丁斯基（Kandinsky），把兩者結合在一起，並注入動能的概念與建築的力量，為空間賦予流動與移動感。

加入大都會建築事務所（OMA）

1977年，我加入大都會建築事務所（Office for Metropolitan Architecture）與庫哈斯及曾西利斯一同擔任合伙人。

雷姆?庫哈斯與艾利亞?曾西利斯花了很長的時間，他們說服我兩個人不好、一個人也不好。要相信三個人絕對比兩個人好，因此我加入了OMA。因為如果你只靠自己，一旦受到任何人的批評，那麼可能會過度孤立，導致任何人談論你的作品時，你都覺得像在攻擊你。

因此當我離開大都會建築事務所的時候，決定一定要一直和有批評力的人一起工作，否則你可能永遠欺騙自己，假裝一切美好，但實情並非如此。

讀到這裡，或許可以用庫哈斯在與扎哈一同設計鞋時的一段感觸，來理解扎哈：「Zaha一貫是按照自己的想法進行創作的。她遠瞻性的創作往往出人意料，但是作品本質是追本溯源。和Zaha工作是一種挑戰，但我喜愛這種挑戰。我們不斷地嘗試，使用最新的數字技術和製造工藝技術，只是為了創造出最富創造性的鞋子。」或許這些感想背後，潛藏著另一層的深意……

但至少，我們更理解了一位「把自己嫁給建築」的大師，一個女人對建築的告白。