遲子建：光明在低頭的一瞬

光明在低頭的一瞬

文/遲子建

俄羅斯的教堂，與街頭隨處可見的人物雕像一樣多。雕像多是這個民族歷史中各個階層的偉大人物。大理石、青銅、石膏雕刻著的無一不是人物肉身的姿態，其音容笑貌，在各色材質中如花朵一樣綻放。至於這軀殼裡的靈魂去了哪裡，只有上帝知道了。莫斯科的東南方向，有一座被森林和草原環繞的小城弗拉基米爾，城邊有一座教堂，裡面有俄羅斯大畫師安德烈?魯勃廖夫的壁畫作品。教堂里參觀的人並不多，我仰著脖子，看安德烈?魯勃廖夫留在拱頂的畫作。同樣是畫基督，他的用色是單純的，赭黃佔據了大部分空間，彷彿又老又舊的夕照在瀰漫。人物的形態如刀削般直立，其莊嚴感一覽無餘，是宗教類壁畫中的翹楚。

就在我收回目光，滿懷感慨低下頭來的一瞬，我被另一幅畫面所打動了：有一位裹著頭巾的老婦人，正在安靜地打掃著凝結在祭壇下面的燭油！

她起碼有六十歲了，她掃燭油時腰是佝僂的，直身的時候腰仍然是佝僂的，足見她承受了歲月的滄桑和重負。她身穿灰藍色的長袍，戴藍色的暗花頭巾，一手握著把小鐵鏟，一手提著笤帚，腳畔放著盛燭油的撮子，一絲不苟地打掃著燭油。她像是一個虔誠的教徒，面色白?，眼窩深陷，臉頰有兩道深深的半月形皺紋，微微抿著嘴，表情沉靜。教堂里偶爾有遊客經過，她絕不張望一眼，而是耐心細緻地鏟著燭油，待它們聚集到一定程度後，用笤帚掃到鐵鏟里，倒在撮子中。她做這活兒的時候是那麼虔誠，手中的工具沒有發出一聲刺耳的響聲，她大概是怕驚擾了上帝吧。

我悄悄地站在老婦人的側面，看著祭壇，看著祭壇下的她。以她的年齡，還在教堂里做著清掃的事務，其家境大約是貧寒的。上帝只有一個，朝拜者卻有無數，所以祭壇上蠟炬無數。它們播撒光明的時候，也在流淚。從祭壇上蜂飛蝶舞般飛濺下來的燭淚，最終凝結在一起，匯成一片，牛乳般潤澤，琥珀般透明，宛如天使折斷了的翅膀。老婦人打掃著的，既是人類祈禱的心聲，也是上帝安撫塵世中受苦人的甘露。

這樣一個掃燭油的老婦人，使弗拉基米爾之行變得有了意義。她的形象不被世人知曉，也永遠不會像莫斯科街頭佇立的那些名人雕像一樣，被人紀念著，拜謁著。但她的形象卻深深地鐫刻在了我心中！鐫刻在心中的雕像，該是不會輕易消失的吧？

- END -

上帝不響，像一切全由我定……

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！