讓你們失望了，我不是個快樂的小丑

昨天朋友圈都被「1元畫」刷屏了。

是的，畫畫可能治不好自閉症，但畫畫可以治癒人心。

今天波叔要講的是一個用畫畫對抗抑鬱症的故事，故事不只是溫情，後面還有一樁很狗血也很痛心的娛樂八卦。

故事的主角是波叔最喜歡的演員之一。

昨天有菠菜在留言里說，沒想到波叔還是個段子手。

你們有所不知，當段子手、演喜劇、表演脫口秀，一直是波叔的夢想。

周星馳、卓別林、憨豆……都是波叔特別喜歡的笑匠。

但是如果必須要選一個top 1的話，波叔會選他——

金·凱瑞

(Jim Carrey)

扮得了丑——

賣得了萌——

耍得了賤（後排的就是他）——

還催得了淚——

《楚門的世界》最後，他飾演的楚門走出那個虛假的世界那一幕，曾經一次次讓波叔熱淚盈眶。

因此波叔一直認為奧斯卡欠他一座小金人。

但這個為他人帶來無數歡聲笑語的幽默大師，但卻沒法為自己帶來一絲歡樂。

揭開喜劇演員這層身份，現實生活中的他，其實一點不快樂，這麼多年來一直飽受抑鬱症的折磨。

就在前段時間，多年沒露面的他在網路上發布了一條6分鐘的紀錄短片

《我需要色彩》

(I Needed Color)，講述自己是如何通過繪畫走出生命中的低潮，重新找回活著的真實：

讓你們失望了，我不是一個快樂的小丑。

早在2004年接受《60分鐘》採訪時，當被問到他的喜劇天賦從哪裡來，他就直截了當地回答：

來自絕望。

他不是一個快樂的演員，但是他一直在努力地對抗著這種不快樂。

這種不快樂，在本該充滿活力的青少年時期就早有端倪。

金·凱瑞是家裡最小的孩子，一家人生活平淡幸福。

從小他就很懂事。媽媽體弱多病，每天都要吃藥，為了哄媽媽開心，他經常搞怪，扮螳螂走來走去，假裝從沙發上彈出去，或者故意摔倒在樓梯上……每次媽媽都被他逗笑。

喜劇細胞早就顯露出來了。

但是，12歲那年，他的爸爸失業了。

家裡唯一的經濟支柱丟了飯碗，生活頓時變得捉襟見肘，用他的話說，就是一下子從「低層中產階級」淪為「赤貧」。

迫於無奈，只能全家出動找工作。

提起這段經歷，金·凱瑞依然非常憤怒：

我很憤怒，憤怒是因為這個世界居然這樣對我父親，我簡直去想打爆那些人的頭。

這個本來每科成績都能拿A的小孩，開始變得非常不自信：

在學校里，我不想認識任何人，也不想知道任何人的名字，更不想去交朋友。

唯一能讓他找回自信的，就是表演。

金·凱瑞也許就是為喜劇而生的。小小年紀，一對著相機鏡頭，就能做出各種搞怪的pose。

來到舞台上，更放得開。

17歲，在父親的介紹下，他開始在多倫多一家喜劇俱樂部表演。到了21歲，他已經擔任搞笑脫口秀節目《今晚秀》的常駐嘉賓。

他敢在節目現場熊抱男性觀眾，當場編造無厘頭的愛情段子；他也敢完全不顧形象，做出最誇張的表情。

演技就在這個過程中得到磨鍊。

但是，他並不滿足於模仿。他希望人們記住的，是金·凱瑞，而不是金·凱瑞模仿過的人。

我可以模仿2000個人，但是這些人都比我本人有趣。模仿並不是真實的。

他一邊報讀表演班，一邊繼續在喜劇俱樂部工作，也獲得了出演電影的機會，打入了好萊塢。

他對自己的要求，非常嚴苛。同一場戲，他曾經試過連續以5種不同的方式表演。

我不想在攝像機前亂說一氣了事，我想將我所信奉的東西和盤托出，因為我想給這個世界一點真實的東西。

這份藝術追求，讓他得到了好萊塢的垂青。

《變相怪傑》、《阿獃與阿瓜》……從配角到主角，越來越多人記住了金·凱瑞這個名字，記住了這個擁有一張可以做出任何錶情的「橡皮臉」的喜劇演員。

後來他還憑藉《楚門的世界》和《月球上的人》獲得兩尊金球獎，片酬高達2500萬美元，稱他為「90年代好萊塢最成功的喜劇演員」恰如其分。

這些財富和名氣，足夠養活金·凱瑞自己和一家人。但是，他卻怎麼樣也高興不起來。

情緒應該是有高低起伏的，但是我情緒的高峰彷彿被削去了，磨平了，感覺自己一直居於低落的絕望之中，對這種絕望你沒有答案，表面上你活得很好，你可以在辦公室里對其他人微笑，但內心你卻一直處於低落的絕望狀態。

他曾經在片場突然抓狂發病，被劇組送回家休息。

從表演中抽離，回到現實生活中時，他就會變得非常低落。

平時睡覺的時間非常短，經常凌晨3點還失眠。

跟朋友聊天，注意力也沒法集中。

認識他的人都知道，其實他一直都是當年那個絕望的小孩：

喜劇是金·凱瑞在好萊塢的衣櫃里的一張面具，但是在面具內里的那張臉，卻依然是那個來自加拿大的絕望的小孩。

這種不快樂，可能來自少年時的家庭變故，可能來自對演藝事業的過分挑剔，可能是愛情之路的坎坷不順，更可能是所有這些的綜合。

金·凱瑞沒有沉淪在這種不快樂當中。

就像認真對待表演一樣，他也以自己的方式，對抗抑鬱症這個病魔。

他按照醫囑，每天定時定量服用抗抑鬱葯百憂解。接受《60分鐘》採訪時，他表示自己已經在藥物的幫助下，慢慢走出低谷。

很多抑鬱症病人，都對自己的病情認識不足，甚至根本不知道自己患病。他們企圖通過喝酒、抽煙，甚至是吸毒，來讓自己得到短暫的快樂。

金·凱瑞沒這麼做，咖啡、酒精、毒品等刺激性物品，他一律不沾。到病情有所改善時，他慢慢減少、或者乾脆不用藥，因為他知道，藥物也會有依賴性。

生命太美好了。要活在當下，活在現在，因為現在就是全部。要想孩子一樣享受現在，要做真實的自己。

除了藥物治療，金·凱瑞還用了一種更為平和的方式來對抗疾病——信仰宗教。

他在家附近的山上搭了一間小房子，這個小世界，是他和神靈溝通的秘密基地：

這裡是宇宙中心，是我和佛祖、克利須那、上帝等共處的地方。我是佛教徒，是穆斯林，也是基督徒。宗教其實都是一回事，最核心的，還是愛，愛宇宙，愛別人，愛自己。

那幾年，金·凱瑞很少出演電影。2011年，他開始學習畫畫，以此抒發內心感受。

6年前，日子很難，我突然想，也許我應該開始拿起畫筆了……當你找到了自己熱愛的東西，就好像整個人浮在半空，感覺很奇妙……失去了它，黑夜好像要炸開，讓你沒有方向……

他開始像小時候一樣，拿起畫筆，肆意在畫布上揮灑，畫風明亮鮮艷，就像他的電影一樣。

有時候，他還會做雕塑。

即使有人diss他的畫作不好看、沒新意，他依然堅持，用繪畫拯救自己「破碎的心」：

繪畫、雕塑、藝術……其實都在彰顯一個主題，那就是愛。

我不知道繪畫對於我意味著什麼……我覺得它讓我自由，不回望過去，不眺望未來，不後悔，不焦慮。

《我需要色彩》拍得很正能量，也很感人。

但是……

正如波叔常說的，任何事情都有兩面，光鮮的表面之下也許還有黯淡的現實。

《我需要色彩》是真實的，但並不是全部的真實。

金·凱瑞藉助畫畫走出了他人生的低谷，實現了對自我的拯救，但他在片中沒有提到的是，有一個人沒有那麼幸運地得到拯救。

那就是他已經自殺了的前女友

凱斯麗歐娜·懷特

(Cathriona White)。

離過婚兩次之後，金·凱瑞身邊的女朋友，也換了一個又一個。其中就包括比他小23歲的愛爾蘭化妝師懷特。

這段戀情一開始就被媒體叫做「父女戀」。兩個人於2012年在片場相識，2013年分手，之後又在2015年5月重新複合，但是9月又分手。

閃電拍拖，閃電分手；閃電複合，又閃電分手。

最後一次分手之後沒幾天，懷特就服用了大量安眠藥、止痛藥、降血壓葯等處方葯自殺，最終搶救無效死亡。

她在遺書中陳述自己沒法走出失戀的痛苦：

即使過了三天，我還是不相信你已經離開了我，我可以繼續修補破碎的心，但是這一次我沒有意志力了……請原諒我，我真的不屬於這個世界。

對這段感情，懷特幾乎傾注了全部心血。她曾經對朋友說過，自己放棄了愛爾蘭的一切來到美國，都是因為已經

「瘋狂地愛上了金」

。

所以一旦失去，免不了陷入無盡的痛苦之中。

第一次分手，她的情緒已經開始不對勁，甚至還出現了抑鬱症的苗頭，需要吃藥治療：

剛分手那一年，她幾乎每天吃不下東西，每晚也睡不安穩。

第二次分手，她直接以極端的方式了結自己的生命。

前女友以這種方式離世，金·凱瑞並不好受。在懷特的葬禮上，他是抬棺人之一。

對他來說，懷特的死，是

「巨大的晴天霹靂」

：

懷特是個很棒、很嬌貴的愛爾蘭花朵，她對這塊土地太過敏感，愛與被愛都太過閃耀。

但是，這不僅僅是一個悲情的故事。

懷特去世一周年之後，金·凱瑞被懷特的前夫馬克·波頓(Mark Burton)告上法庭，原因是

「過失致死」

。

理由是：懷特自殺服用的處方葯，原來是屬於金·凱瑞的！

他用化名

亞瑟·金

(Arthur King)從醫生那裡開了這些葯。在懷特自殺前幾天，他發現葯不見了，還曾經發簡訊問過懷特，知不知道自己的止痛藥在哪裡。

金·凱瑞的律師承認，這些處方葯確確實實是醫生給金·凱瑞開的。為了保護知名人士的隱私，醫生開藥通常會採用化名的做法。

但波頓覺得，這不是一樁意外，而是金·凱瑞明知懷特精神抑鬱、有自殺傾向，還特意把葯給懷特，才導致懷特服藥死亡的，在她去世後，還試圖掩蓋真相。

向來性格溫和的金·凱瑞，這次沒有選擇沉默，而是發表聲明說：

這是多麼可怕的恥辱，對我而言，我如果和他的律師私下和解，讓這起官司消失，這很容易。

但在人生中，有些時刻你得站起來捍衛自己的榮譽，對抗這個世界的邪惡。我不會容忍這種試圖剝削我或者我深愛女子的狠心作為。

懷特的問題在我認識之前就已經存在，很遺憾，她的悲劇不是任何人能掌控的。我真的希望有一天人們會停止從中謀取利益，讓她安息吧！

這事兒還沒完。

波頓認為，之所以懷特會走上不歸路，還有另外一個重要的原因，就是金·凱瑞把性病傳染給了她，導致她覺得自己已經

「損壞」

、

「很噁心」

，不可能再找到新對象。

在出庭作證的時候，波頓拿出2013年懷特的簡訊。當時懷特給金·凱瑞發簡訊說，自己感染了皰疹病毒和淋病。

得知她患病之後，金·凱瑞要求她不要向外界透露病情，懷特也一直守口如瓶。

波頓指責，正因為金·凱瑞明知懷特生病，還狠心地拋棄她，才會導致懷特一時想不開，吞葯自殺。

但是，金·凱瑞的律師則認為，這個指控根本站不住腳，有

「明確爭議」

：

各方面的證據表明，這個指控是錯誤的。很明顯，這些簡訊是在2013年發出的，但是在2014年11月，懷特小姐曾經找到我的當事人，想繼續重新開始一段認真的感情。

如果他真的有這種可怕的行為，為什麼懷特小姐還會要求跟他複合呢？

大家都在扯皮，這些指控到現在都沒法蓋棺定論。

就在上個星期，懷特的治療師出來作證，說懷特跟金·凱瑞交往之前，根本沒有感染任何性病，是金·凱瑞採取無保護性行為，才把病毒傳染給了她。

整個過程中，最受挫的，可能是已經離世的懷特。

生前受盡感情的折磨，死後還被迫捲入一地雞毛的官司。

這事波叔怎麼看？

波叔覺得：第一，即使葯是金·凱瑞本人的，也無法證明他是故意把葯交給懷特；第二，即使金·凱瑞真的把性病傳染給了懷特，這和懷特的自殺到底有多大關係，也是無法證明的。

但是，在《我需要色彩》之中述說自己是如何戰勝抑鬱症的，卻隻字不提同樣罹患抑鬱症並因此自殺的前女友，就有點不對了。

當然也有人說，說不定是金·凱瑞太愛懷特，不願意重提這段傷心往事呢？

波叔沒法否認也有這種可能。

總之，真相究竟如何，我們做出的紛紛猜測，都只是不靠譜的誅心之論。

我們只是又知道了一次，正能量的背後，也許是我們不知道的內幕和八卦。

人性是複雜的，每個人也都是立體多面的。

天使與魔鬼共存，也許才是真實的人性。

想看金·凱瑞坦露心聲的《我需要色彩》的，點擊

閱讀原文

就可以直接觀看。

今日心情 複雜

小丑卸下面具，多的是看不到的悲歡離合。

點擊藍字，閱讀更多人物故事

《傷風敗俗，誘騙無知少女來畫春片，真是笑話》

《死囚犯的最後一夜：我想吃碗酸菜魚

》

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！

本站內容充實豐富，博大精深，小編精選每日熱門資訊，隨時更新，點擊「搶先收到最新資訊」瀏覽吧！

請您繼續閱讀更多來自 bookface 的精彩文章: