跟小花相比，陳冲顏值巔峰才叫美

2017-08-29 安可 葛怡然 桃紅梨白

桃紅梨白：媒體人、專欄作家葛怡然和好友們的分享平台。公眾號：geyiran666。

文丨安可 葛怡然 圖丨來源於網路

最近發了一些懷舊稿（比如：景甜范冰冰都不算真唐裝美人，她們才是），結果發現大家對上世紀七八十年代的女演員「舊情難忘」，希望寫寫那些當年美人的呼聲蠻高。

今天，就來寫寫曾經霸屏、紅極一時的陳冲。

就從《大眾電影》封面女郎說起。

1980年3月，復刊才一年的《大眾電影》刊發選票，海選第三屆「百花獎」。一個半月後截止，共收到160萬張選票，光是統計，13個小組就忙了一個多月。

那一年，陳冲憑藉《小花》獲「最佳女演員獎」，劉曉慶靠《瞧這一家子》拿了「最佳女配角獎」。

（當年的頒獎禮很簡單，也很嚴肅，在北京政協禮堂頒完獎，領導講完話後，就在大院里拍了這張照片。左為因《瞧這一家子》獲獎的劉曉慶，中為最佳男主角獎獲得者李仁堂，右為陳冲。）

陳冲一夜紅遍全國。新華書店裡，她的年曆賣到脫銷。她走在大街上，一家電影院海報架上兩個畫家正在將她的臉一點點描畫出來。

拍完《小花》，陳冲拍拍衣服捋捋頭髮，繼續回上海外語學院上課。

劉曉慶寫了篇千字文《我是一名新兵》，發在《大眾電影》上，大意是，這幾年「進步不大，教訓不小」，「苦累都是鍛煉，成績都歸大家」，特別尊人卑己，讓人很生好感。

陳冲自己呢，談不上有多喜歡《小花》，出名對她來說，是恰巧趕上了。

兩人志向，那時就不一樣。

（1979年，陳冲還在電影《海外赤子》中扮演老華僑的女兒黃思華，電影主題曲《我愛你，中國》一直傳唱至今，熱度不減）

有意思的是，同在《小花》中拼戲的兩人，自那以後30多年老死不相往來，直到2012年，才在電視劇《隋唐英雄》中「狹路相逢」，51歲的陳冲演起了婆婆，57歲的劉曉慶演的是媳婦。

兩人同框，宛如隔世。

1979年，「北影三朵金花」之一的張金玲帶著陳冲去日本，一路拜訪栗原小卷、吉永小百合等當紅國際影星，在當時，這是要被「重點培養」的信號。

（1979年，陳冲隨中國電影代表團訪日，左一為栗原小卷，左二為陳冲，左三為張金玲）

都說出名要趁早，陳冲偏偏在早早成名的節骨眼上，深藏功與名，去了美國。

（這張照片也是拍於1981年8月，陳冲去美國留學之前的家中，那時還沒有電腦，她用老式英文打字機打字。）

剛到美國的那些年，陳冲經歷了什麼，因為年代久遠，加上當時信息不暢通，很多細節已經語焉不詳，大概的脈絡是：

出國前的北京男友去美國和她團聚，不久鬧出情變，她在美國的「新歡」和「舊愛」大打出手，導致她人生第一場戀愛怏怏而終。

很快，1981年，她又認識了在好萊塢靠武打特技混飯吃的柳青，兩人於1986年結婚，4年後離婚。

1992年，陳冲與彼得結婚，一直相伴。

那段時間，也是陳冲一生中最低谷的時期，幫人帶孩子、在餐廳打工、第一次婚姻失敗、在各種爛片中求生。

為了在好萊塢儘快打開局面，她接下了《大班》，卻讓她賠光了所有的本錢，《大班》不但被評為年度爛片，更讓國內的觀眾們無法接受，媒體報道時，用了《凈身出國慘變情色女星》的標題，有人將罵她的文章剪下來，直接寄到她上海的家裡。

就在她差不多窮途末路的時候，《末代皇帝》拯救了她，這種慘淡無關的日子才熬到了頭。

1986年，史詩級巨片《末代皇帝》同時在北京、瀋陽、羅馬開拍，26歲的陳冲扮演婉容皇后。

有一天，劇組正在紫禁城拍宮中選美一場戲，突然大雨，大家四散而逃，導演貝托魯奇一頭扎進一頂轎子里，沒成想裡面已經躲著個陳冲。

陳冲抓住了這個偶然的機會。

陳冲說，17歲的婉容正是花季，但這種美麗有悲劇性，她在片中的第一個亮相，一定要在幾秒鐘里把好奇、茫然、窺察、宿命等微妙因素糅進神情和眼神中，不然呢，抓住觀眾的機會就失去了。

這番話說得輕巧，卻讓拍出《巴黎最後的探戈》的大導演決意用她。到電影上映時，「婉容」的媚艷亮相，也震到了觀眾。

「吃花」片段陳冲也下了功夫，婉容發瘋後回到溥儀身邊，看著周圍來來往往的達官名流，靜靜坐在角落，將花瓣撕下，一片片塞入嘴裡，直吃的清淚長流。

很多年後有人問她怎麼演的那麼絕望？陳冲說，記不清了，好像很自然就出來了，那時候還年輕，靠的是本能。

《末代皇帝》贏得了九項奧斯卡獎，陳冲受邀擔任頒獎嘉賓，她選了一件深色連衣裙，使自己看上去特別天然樸素，無拘無束。那一刻，她覺得住在上海平江路11號的那個大嗓門小女孩又回來了。

《末代皇帝》讓陳冲重新回到了1989年的《大眾電影》封面上。

也是《末代皇帝》，讓陳冲真正愛上了電影。

《末代皇帝》後，陳冲開始被劇本淹沒，角色都是那種有肉可啃的，陳冲開始成了「東方式性感」的代言人。

其實在國際影壇闖蕩的那些年，陳冲一直在試著踩一條紅線，那就是「神秘的東方性感」，也可以理解成，尺度大膽出位。

《大班》是一次徹底的失敗，但她沒有被嚇破膽。1993年，她接演《誘僧》，片中表現更為大膽。不過，那時觀眾們已經變得寬容，早已見怪不怪，罵的人少，反而撩得國內粉絲們四處尋找該片的下載種子，火爆一時。

她轉行做導演拍的第一部電影《天浴》，因為題材敏感，加上片中有不少暴露鏡頭（實際上女主角李小璐沒有同意，影片在美國後期製作時，陳冲找替身演員拍了然後補了進去），同樣引起轟動。

《天浴》幫17歲的李小璐拿到了金馬獎影后，李小璐卻因這部戲記恨陳冲多年，直到結婚前，才緩和氣氛，邀請陳冲參加婚禮，陳冲當然沒有去。

李小璐此後再沒有更大的成就，當年遇到陳冲，是幸還是不幸，真是難以釐清。

到了1994年的《紅玫瑰白玫瑰》，陳冲已經是一個活色生香的性感熟婦。

嬌蕊的性感在於：對愛很天真，不會算計，不怕吃虧，全白給。

嬌蕊是有夫之婦，卻對留學回來的房客振保，動了情。

等到嬌蕊要和振保光明正大地在一起，振保卻退縮了。曾經感情熾烈的兩個人，從此分道揚鑣，再見已是多年以後。

當年，兩個出生在上海的女影星，在香港掀起了票房旋風，一是陳冲的《紅玫瑰白玫瑰》，一是潘虹的《股瘋》。後者將國內金雞百花長春電影節各項獎拿了個遍，前者捧得了台灣金馬獎最佳女主角等五個大獎。

在好萊塢，在國際影壇，陳冲終於從「肉體的性感」走向了「精神的性感」。

（這張照片攝於上世紀八十年代初，為了用來試演，陳冲專門請人拍了一組照片，泳裝照是其中一張。陳冲說，當時想性感點，現在看看卻很健康。）

有人說，陳冲身上始終「濕漉漉」的，像梅雨季節里的上海，嫵媚、慵懶、漫不經心，一點不嗲，卻給人很強的感官享受。她的身上，風花雪月和柴米油鹽都有。

在《太陽照常升起》里，陳冲演林醫生，很花痴，時常微笑，神經兮兮。她生猛地撲倒梁老師，梁老師只好上吊了。

（《太陽照常升起》四個近乎魔幻的故事中，「戀」這一章是由「摸屁股」事件開始的。）

姜文是懂經的人，他知道陳冲能將林醫生「骨子裡的騷」演出來，陳冲卻有點裝：怎麼回事？讓我演這個角色，挺13點的。

不過，她的臉在發燒，很興奮，她知道姜文特別會說故事。

面對自己喜歡的人，已經人到中年的林醫生，臉上是靦腆害羞的神情，說話激動不已，顛三倒四，就像是情竇初開的小姑娘。

在陳冲所演過的角色里，好色到瘋顛的林醫生，可能最接近她自己。

也是在那一年，她主演的澳大利亞影片《家鄉的故事》（又譯成《意》）差不多和《太陽照常升起》同時上映，並拿到第44屆金馬獎影后。陳冲在裡面飾演的舊上海灘頭牌歌手「玫瑰」，和林醫生反差極大。

天底下的電影都是炒冷飯，來來回回，彎彎繞繞，無非都是人的故事，陳冲就是想在熟悉的故事裡找點陌生的東西。

而更多的人，是在陌生的故事裡拚命找自己。

當年在《小花》中，陳冲清純的能掐出水來，如今，她的性感也能掐得出水來。

她也知道這個世界待她真是不薄，當年深藏的功與名，連本帶利全又掙了回來，但還是有點不甘心：

青春漂亮機會大把的時候沒有去珍惜，為生活中的瑣碎算計。到了現在的年齡，生活有積累，對於事物、人物關係和情感的理解更深刻，但好的角色卻比年輕的時候少了，能夠為中年女人寫戲寫得豐富的人很少。

回頭來看，陳冲這大半生，多少是有點「作」的，當年的《小花》，把她捧到了神壇般的高度，她卻心有他屬。也許，那個時候的她，就深深了解到，自己是性感的、奔放的，從身體到內心都渴望敞露，所以她能義無返顧地出走，去尋找能讓她的性感盡情綻放的大天地。

歲月流逝，紅顏已老，現在回頭來看，讓她這麼多年性感到極致的，恰恰是那種「喜歡上了，白給也願意」的生猛吧。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！