《綉春刀Ⅱ》沈煉實有其人：文武雙全，力斗嚴嵩

編後語

說起沈煉，繞不開錦衣衛。自從朱元璋創立了錦衣衛，有明一代，除了建文朝，歷朝皆有。在洪武初年，錦衣衛大概就幾千人，到了正德年間已經有好幾萬人了。

錦衣衛重要的功能是 「恩蔭寄祿」，也就是安置官僚子弟吃鐵飯碗，而且還無「無常員」， 所以即便錦衣衛下轄17個千戶所（一個所的正常人員是1120人），但到了明朝中後期，錦衣衛的千戶所經常超額，嘉靖初年一次革除三萬餘名錦衣衛。

並非所有的錦衣衛都是」特務「，錦衣衛只有北鎮撫司才有偵緝權，其麾下的緹騎才算」特務「。北鎮撫司到底有多少」 緹騎「，查閱史料，並沒有查到確切的數據，王世貞的《錦衣志》隱約提到，明憲宗成化年間，錦衣衛的緹騎有三百人，大概占錦衣衛總數的5%左右。

後世所說的錦衣衛，一般是特指錦衣衛中的北鎮撫司。

吳晗的《明代的錦衣衛與東西廠》（《大公報.史地周刊》1934年12月14日）是近世以來第一篇討論錦衣衛的文章，文中提出錦衣衛是明朝皇室用來製造恐怖氣氛的組織。

隨後，呂思勉在其1939年完稿的《中國通史》中也對錦衣衛的偵緝、刑訊職能作出了反面評價，認為「司法事務，最忌軍政機關參與」。聯繫軍統成立於1938年，呂思勉的論斷似乎有較強的現實關懷。

40年代以後，史學界對錦衣衛出現了一面倒的現象，都是將錦衣衛定位於作惡多端的特務機關，此後的錦衣衛研究基本籠罩在這一「影射多於實證」的研究框架下。

早在吳晗之前，學者孟森在《明史講義》中對錦衣衛有過另外一種評價。孟森認為錦衣衛之制是效仿古司錄校尉、執金吾等官，「皆凌蔑顯貴之官，平民非其所屑措意」，所以應該將錦衣衛的偵緝權和審訊權（錦衣衛獄）分開來看，前者是皇權繞開文官來制衡文官集團的舉措，這個沒有問題；後者以軍政代替司法，這個是弊政。

相較於吳晗、呂思勉的框架，孟森的論斷較為公允。可惜，從上個世紀40年代以來，對錦衣衛的研究就深受影射史學的影響，實證研究並不多，諸如北鎮撫司的人員架構，北鎮撫司抓了哪些人、辦了哪些案子、冤案比率是多少，北鎮撫司除了偵緝權外還有哪些其它的職能。

錦衣衛就說到這裡了，我們回到沈煉。

關於沈煉的官方史料，即《明史》中的列傳，文字並不多，好在明代的筆記不少，沈煉的大部分詩文也得以留傳後世。我們可以藉此一窺沈煉這一個副處級幹部（錦衣衛經歷從七品），為什麼會和嚴嵩這個正國級（內閣首輔、太子太師正一品）過不去。

沈煉衛籍出身，又是越中人士，家庭和鄉土環境養成了他的剛烈性格，徐渭將他比成「禰衡「（沈煉死後，徐渭自編自演過《狂鼓吏漁陽三弄》），由此可知沈煉狷介的一面。

除了客觀環境意外，王陽明對沈煉應該也有很大的影響，明朝的官學是程朱理學，程朱理學本身是一門大學問，可惜很多士人只是用它來做敲門磚，學程朱講程朱，做人卻很不程朱。這是典型的知行分裂。

王陽明的人生實踐與心學理論，在一定程度上給堅持理想主義的士人指明了出路：判斷人生價值的標準既不是朝廷的褒獎或貶斥，也不是先聖的經書與格言，更不是世俗的詆毀與讚譽，這個標準就在你自己的心中。這或許是沈煉挑戰嚴嵩的深層原因。

從沈煉的《青霞集》中可知，沈煉工於詩、書、畫，劍法亦有一定的造詣。沈煉的詩清疏雅正，有較純的詩學功底，《明詩選》引陳子龍語，贊沈煉的詩說「青霞快男子，詩亦俊爽「；沈煉的書法細筆疾行，空靈疏淡中帶有溫潤，羅振玉曾收藏過沈煉的書法。

此外，沈煉還有很強的遊俠思想以及邊塞情結，「南倭北虜「一直在他的心頭。在《青霞集》」兵說「這一卷，沈煉曾提出繞開衛所制度直接在當地募兵，這一設想後來戚繼光幫他實現了。很多時候，成就一番事業，除了實力之外，還需要機緣。

最後，我們說說電影《綉春刀2》。

《綉春刀2》在某些地方延續了吳晗、呂思勉的框架，比如說女主角北齋通過繪畫來譏諷朝政。

其實，單純的因言獲罪在明朝並不多，即便是洪武朝，更多是因為政治牽連（詳見陳學霖的《徐一夔刑死辯誣兼論洪武文字獄案》），明朝言論最緊的時期是張居正主政的十年，泰州王門的何心隱因講學被殺。何心隱和東林沒有什麼關係，殺何心隱的也不是錦衣衛，而是湖廣巡撫王之垣。

為什麼很多此類電影喜歡以明朝為背景？上個世紀六七十年代，拍過《俠女》、《龍門客棧》的著名導演胡金銓先生說：「當時宦官控制著一個稱為『東廠』的秘密警察組織，以思想調查為名，壓迫知識分子，專橫跋扈，跟敵對派發生了激烈的鬥爭，結果成為明朝滅亡的原因之一。」

顯然，胡金銓是有所指的。不過，這多少有些侮慢了歷史，輕薄了現實。還是橋歸橋，路歸路吧。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！