謝泳：陳寅恪晚年詩中的馮友蘭

（陳寅恪）

1.所有解陳寅恪

詩的人，都難免猜謎，這是沒有辦法的事。這是陳詩特點決定的。胡文輝解陳詩最用力，也最有成績。他的一個看法我極表認同，大意是，解陳詩，不是看你解錯了多少，而是看你解對了多少。

我再進一步說，解陳詩，錯也是對。因為錯可以讓後人避免再走彎路，於學術也不能說沒有意義。解陳詩，如果思路對，材料方向對，聯想涉及人物為同一類型，結果最後錯了，意義也需要肯定。

有此判斷，我對所有解過陳詩的人，均表敬意，如果沒有他們的學術努力，我們對陳詩的理解就不能深入，就會讓陳詩越來越難以理解，就會越來越和陳寅恪的思想與人格有距離。

陳寅恪1949年秋有《報載某會中有梅蘭芳之名戲題一絕》，余英時、胡文輝均有詳解，全詩四句：

蜂戶蟻封一聚塵，可憐猶夢故都春。

曹蜍李志名雖眾，只識香南絕代人。

此詩餘英時解出是寫1949年9月第一屆政協會議，胡文輝認為「余說甚是」。我以為詩中「某會」可能不是政協會議，而是當時的一次學術會議，即1949年7月8日，中國新哲學研究會在北平召開的發起人會議。

會議確定的宗旨是「傳播馬列主義哲學及毛澤東思想，以期正確認識中國新民主主義社會發展的規律，並批判吸收舊哲學遺產，在文化思想戰線上開展對於各種錯誤思想意識的批判」。馮友蘭參加了這次會議，而會議宗旨與陳寅恪一貫思想不合。

我曾將此詩中「梅蘭芳」與章士釗聯繫，但很快我就發現，這個理解錯了。我還說，陳詩中凡出「梅」字，多與章士釗有關，這個判斷也不對，但這個思路還不能說沒有意義。

我由章才聯想到馮友蘭。陳寅恪喜歡京劇，但我感覺陳詩與梅蘭芳可能沒有關係，梅蘭芳在陳詩中是一個特殊的暗喻，指馮友蘭。這裡「梅蘭芳」應當理解成「男旦」代稱。

1952年春，陳詩有《壬辰春日作》，其中有句「裴淑知詩一笑溫」。余英時、胡文輝皆認為此處「裴淑」是用唐代元稹妻典故，代指陳夫人，也就是說，陳詩的暗喻陳夫人明白，所以「知詩一笑溫」。

「曹蜍李志名雖眾」用《世說新語》典故，指平庸而無生氣的知識分子。「只識香南絕代人」中「香南」本為佛教中地名，陳寅恪《柳如是別傳》中曾說過，明清人多用為字型大小，此處有可能是暗指馮友蘭的字「芝生」，因為「香南」可聯想「芝生」。

1960年，陳詩《又別作一首》中再用「何意香南漸消歇，又將新調醉人寰」。此處「香南」當是指人。此詩我也曾錯解，現在我傾向於認為也是指馮友蘭。「又將新調醉人寰」，很可能指馮友蘭1960年發表《論孔子》一文，這些今典釋出，詩意容易貫通。

陳詩《男旦》，作於1952 年，全詩四句：

改男造女態全新，鞠部精華舊絕倫。

太息風流衰歇後，傳薪翻是讀書人。

我原來也理解為章士釗，後結合陳寅恪對馮友蘭的看法，我判斷也是指馮友蘭。「鞠部」是戲班別稱，還是借用「梅蘭芳」引出「男旦」，暗喻「馮友蘭」，「太息風流衰歇後」，此處「風流」不是習語，而是特指1944年9月馮友蘭《論風流》，此文曾風行一時。

文中多用《世說新語》典故，陳寅恪最熟悉此書，當時陳寅恪在成都燕京大學，了解此文的社會反響。此今典釋出，後一句即易於理解。陳詩明用梨園習語，語極平常，但語語皆有深意。

陳寅恪1951年《文章》一詩，所指向無定說。我也曾認為是指章士釗，但釋出梅蘭芳後，我感覺此詩也指馮友蘭。「八股文章試帖詩，宗朱頌聖有成規；白頭宮女哈哈笑，眉樣當年又入時。」此詩「白頭宮女哈哈笑」一句，另一錄稿是「白頭學究心私喜」，恰合馮友蘭當時身份，可能過於直白，定稿未用。

關於陳寅恪的這幾首詩，劉大年女兒劉潞曾提供過一個材料，胡文輝書中有詳細引述。1953年，汪篯曾將幾首陳詩帶給鄧之誠。後由翦伯贊註解，曾刊在中宣部內部刊物上，我曾查閱了20世紀50年代初中宣部內刊《宣傳動態》，沒有發現，或在其他內刊上。鄧之誠判斷，這是陳先生謗詩，此點廣為人知。如果確有翦注，日後檔案解密，這個公案有可能解開。

（晚年的馮友蘭）

2.1961年9月3日，

1961年9月3日，陳寅恪有四絕句《贈吳雨僧》，其中最後一首是：

弦箭文章那日休，蓬萊清淺水西流。

鉅公謾詡飛騰筆，不出卑田院里游。

1961 年9月，吳宓去廣州看望陳寅恪，分手時陳送給吳宓四首絕句。《吳宓日記續編》記有「寅恪兄贈宓四絕句送別」。《吳宓日記》中沒有抄錄原詩，這與吳宓一向的習慣稍有不同，可以推測為有所忌諱。《吳宓日記續編》中這四首詩系由吳宓手編《吳宓詩集續集》中補入，吳學昭特別加以說明。

這首絕句在陳詩中非常有名，余英時認為「鉅公」指毛澤東，後陳文華認為指郭沫若，余英時認為兩說均可從，胡文輝確認此「鉅公」指郭沫若。

我認為此「鉅公」指馮友蘭。解陳詩，引入馮友蘭是一關鍵。解陳詩過程中，我曾引入過章士釗，雖不一定準確，但由章入馮是我思維過程，無章這個過渡，我也想不到馮。

馮友蘭寫過兩本自我總結的書，一本是64歲時的《四十年的回顧》，時在1959年，一本是晚年的《三松堂自序》。前書基本不涉及自己生平，只回顧自己哲學思想的變化，主要是對早期學術生涯自毀性的檢討。

《四十年的回顧》扉頁上有馮友蘭題詞，恰也是四首絕句，抄出如下：

奮筆當時信有由，根源一一細搜求。

不堪往事重回顧，四十年間作逆流。

馬列道高北斗懸，淫詞一掃散如煙。

明月不慮老將至，一悟昨非便少年。

紅旗燦爛東風遒，禹域嘉名自古留。

赤縣果然成赤縣，神州真箇是神州。

一日便如二十年，衛星直上九重天。

乘風無限飛騰意，急取輕裝快趕先。

《四十年的回顧》一出版，馮友蘭就寄給康生一冊，請其指正。康生回信：「承寄大作《四十年的回顧》，謝謝。接書後，重讀了題詞，粗閱了序言，覺文章甚茂，責己謹嚴，多引人入勝之感。甚願讀完全書，以資學習，若雲『指示』，又何敢當。」

1961年，毛澤東接見政協委員並和他們合影。其間毛澤東曾問馮友蘭的工作和健康，後馮友蘭賦詩一首寄毛澤東：「懷仁堂後百花香，浩蕩春風感群芳。古史新編勞詢問，發言短語謝平章。一門親屬成佳話，兩派是非待衡量。不向尊前悲老大，願隨日月得餘光。」

20世紀30年代初，陳寅恪為馮友蘭《中國哲學史》寫過兩篇著名審查報告，對馮著評價很高。依常理推測，陳寅恪應當知道馮友蘭《四十年的回顧》一書，馮完全否定自己早年的學術，也就意味著否定了陳寅恪早年對馮著的評價，這對陳寅恪來說是難以接受的。

陳寅恪對馮友蘭的進退出處，一定有自己的判斷。他晚年舊詩中傳達出來的對知識分子的情緒，應當說有一部分是由馮友蘭變化引起的。

「鉅公謾詡飛騰筆」，句中「飛騰」不是偶用習語，而是有意暗指馮友蘭詩「乘風無限飛騰意」。「不出卑田院里游」一句，「卑田院」，胡文輝古典解釋甚詳，原意為佛教寺院救濟貧民的地方，後泛指收容乞丐之處，此處暗喻中國大學教授在當時大學中的可憐處境。

陳文華曾指出陳詩「鉅公」，典出於李賀雜言古詩《高軒過》，原句是「雲是東京才子，文章鉅公」。其實這也是陳詩一極妙暗喻，「東京才子」中「東京」是開封舊稱，開封原為河南省會，此處代指河南，李賀是河南人，馮友蘭也是河南人。

1965年5月，陳寅恪重理自己舊著，編為《金明館叢稿》兩編。他在編完1932年《與劉叔雅論國文試題書》一文後，專門補了一則「附記」，回憶自己早年為清華考生出「遊園驚夢」和「孫行者」對「胡適之」的舊事。

敘完此事後，陳寅恪寫了這樣幾句：「又正反合之說，當時唯馮友蘭君一人能通解者。蓋馮君熟研西洋哲學，復新游蘇聯返國故也。今日馮君尚健在，而劉胡並登鬼錄，思之不禁惘然！是更一遊園驚夢矣。」

此話中又涉及兩件舊事。一是1934年，馮友蘭訪問蘇聯，回國後大加讚揚，為此事還被關進保定公安局幾天，幸得何應欽處理，才得以免除更多牢獄之災。此後馮友蘭思想發生很大變化，認同辯證唯物主義。

二是陳寅恪給劉叔雅信中講為何要出「對對子」題目時，曾認為上等的對子「必具正反合之三階段」。因為提到了「正反合」，陳寅恪特別註明「平生不解黑智兒（一譯黑格爾）之哲學，今論此事，不覺與其說暗合，殊可笑也」，這其實就是後來陳寅恪《對科學院的答覆》中「不學習馬列」的源頭。在陳寅恪看來，「正反合」即怎麼變都有道理，這是他一向所反對的。

從陳寅恪簡短「附記」的語氣中，不難感覺到他對馮友蘭的態度，特別最後一句「是更一遊園驚夢矣」，包括了陳寅恪對當時現實的諸多感慨，自然也曲折表達了對馮友蘭進退出處的判斷。吳宓是陳寅恪清華舊友，馮友蘭也是老清華。晚年朋友相見，敘舊為先，結合陳寅恪對馮友蘭思想的評價，「鉅公」恰合馮友蘭身份，「飛騰」為馮詩原詞套用，這些暗喻均合陳詩習慣。此今典釋出，此詩易於通解。

參與書話交流——

加「壘文化」主編微信：sxtyljk，註明：互動

選自《陳寅恪研究：新史料與新問題》

微店：無為精舍·垛垛堂

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！