當前位置:
首頁 > 最新 > 從紅樓夢裡的小人物,窺見班級里的小透明

從紅樓夢裡的小人物,窺見班級里的小透明

「我在想,如果把大觀園比做一間學校或一個班級,也許曹翁和蔣老師才是真正的教育大家。這樣的學校里不會只有優等生和差生兩種人,而讓為數眾多不夠優秀、也不那麼糟糕的學生隱沒不見。只有優差兩種學生的學校和老師都是很可怕的,它和陸家嘴金融大樓里的500強公司沒有區別。」

文 | 道道 圖 | Unsplash

在近年的文化熱潮中,《紅樓夢》沒少被咀嚼咂摸,但於我而言,能夠入耳又入心的著實不多。劉心武在電視里說的紅樓太扯,與其從故紙堆里揪個人往清宮疑案皇家恩怨上扯,不如去看宮斗劇;白先勇熱衷的版本學太累,管它陳乙本還是庚辰本,我都只關心尤三姐慘烈的死,而無意追究她在痴心錯付柳湘蓮時究竟還是不是處子之身;還有張愛玲的《紅樓夢魘》也在書櫃里受盡冷落,因為我吃了兩碗乾飯還是啃不下這本行文極其晦澀的書,乾脆老實承認自己缺文少墨。

倒是海峽那頭蔣勛老師的一本小書《微塵眾:紅樓夢小人物》,經常在出門時揣在包里,帶著讀著都不累,越嚼越有味道。

蔣勛說:「紅樓夢多看幾次的朋友,大多會從原有關注的林黛玉、薛寶釵、賈寶玉幾個主角,轉到對一些小人物的關心。」我不知道這樣的轉變會在多少人身上發生,將目光從閃閃發光的主角身上移開,放遠,分散,應該不僅僅需要熟讀這麼簡單吧。

無論是山中高士晶瑩雪,還是世外仙姝寂寞林,都已被解讀得太多,以至於常常會心疼這兩位弱質女流,那兩溜細肩之上的愛憎之情分別之意,實在太過沉重。可是,《紅樓夢》的好就在於,除了主角光環之外,還有芸芸眾生。即使是最微小卑屈的人物,都背負著不同的宿命悲劇,要來了自己的緣,解宿世的結。每一個人都是絳珠草,都有要償報的恩與怨,他們以自己方式和姿態,來度這一世的劫。雪芹先生看到了,寫到了,不做任何的嘲諷貶抑,筆下流出的儘是體諒與悲憫。

於是,蔣老師看到了甄士隱、賈雨村、馮淵、門子、王狗兒、冷子興、二丫頭、北靜王、茗煙、卜世仁、倪二、馬道婆、卍兒……這一個個如螢燭之光的人物,卻串起一部不朽巨著的世間百態,在殘酷的權勢和糜爛的富貴中,為人性留存一點點溫暖的空間。

全書以數篇精緻的短文組成,彷彿命運蒙塵的手依次撫過各色小人物。這一篇篇小小的文章,便也似皇皇巨著碎成的微塵。

最令我印象深刻的是一個叫二丫頭的女孩子——一般讀者即便把《紅樓夢》通讀上十遍也未必會留心的人物。她出現在第十五回,秦可卿出殯的故事裡。在一行人下榻休歇的農家院里,城裡孩子寶玉莽莽撞撞地闖進了人家的織房,見到紡車當是什麼玩物就動手去搖。這時一個十七八歲的丫頭衝進來說:「別弄壞了。」這就是二丫頭,莊戶人家連姓名都沒有的一個女孩子,這樣兩個身份上天差地別的人,因著一樁喪事就這樣相見了。二丫頭倒也不畏懼,說:「你不會轉,等我轉給你瞧。」很快,她就被家裡人叫走了。

可是就在演示紡線的那一刻,蔣勛讀出了其中況味。他說:二丫頭紡線的畫面讓人心生敬重,這是她的生計,不是貴族少爺的玩具。她有農家女兒的大方樸實,有在工作中的認真專註,所以好看。這一番點評,讓人物立刻發出光來。

還有焦大和李嬤嬤,一把年紀並不安分,處處挺腰子顯能耐倒人胃口。焦大仗著跟過太爺,從死人堆里把太爺背了出來,猶如一個企業創始的老員工,一個國家的開國元勛,曾經輝煌過,忽然老了,喪失了自己存在的價值感,看什麼都不順眼,就要不斷在少主人跟前耳提面命:「不是焦大一個人,你們做官兒?享榮華受富貴?」開始或許有人聽一聽,久而久之變成瑣碎嘮叨,讓人厭煩。

寶玉的奶媽李嬤嬤也是一類過氣人物,但凡她出現的場合多讓人不痛快。第八回寶玉到薛姨媽屋裡吃飯,多喝了兩口酒她就出面阻攔,為了顯示自己對小主人的影響力,嘮叨個沒完。寶玉吃完窩在暖炕上跟姊妹聊天正開心時,她又來戳心窩子:「老爺今兒在家,提防問你的書!」只這一句,寶玉的興頭立刻涼冷下來。寶玉回到自己屋裡,發現她趁自己不在拿走了留給晴雯吃的豆腐皮包子,喝了早上特意留著的楓露茶,憋了許久的怨氣終於爆發,摔了茶杯,跳起來責罵小丫頭,要把這老祖宗攆了出去。

蔣勛從這兩個人物身上看到過氣人物的悲哀,時代在變,他們卻梗著脖子不肯跟上,捏住小事大做文章,要不斷證明自己的重要性,漸漸地活成眾人眼中的大笑話。蔣勛不失時機地開出對治的藥方:「人能安分做自己,不處處顯能,也就不會有『過氣』的悲哀吧。焦大、李嬤嬤都是借鑒」。

這樣帶著理解和悲憫的細細解讀,讓人由不得對這些小人物牽腸掛肚,即便他們的一生註定被用來仰望和襯托,忽略甚或踐踏,但他們就是我們,在真實的現世里,早早晚晚,這個或那個場域里,你和我,都逃不脫一粒微塵的命運。這也註定了在曹翁的字裡行間,撩撥起神經的,或許不是金玉良緣或木石前盟,而是平凡如同你我的那些微塵的一顰一笑。

掩卷而思,我在想,如果把大觀園比做一間學校或一個班級,也許曹翁和蔣老師才是真正的教育大家。這樣的學校里不會只有優等生和差生兩種人,而讓為數眾多不夠優秀、也不那麼糟糕的學生隱沒不見。只有優差兩種學生的學校和老師都是很可怕的,它和陸家嘴金融大樓里的500強公司沒有區別。

真正的教育者,他知道人在生命流轉中的局促和不安,知道人力之有限,但也能透過慧眼看到每一個孩子身上無差別的人性。他知道那個缺少照料的孩子在上台做講演的前一晚翻箱倒櫃找出乾淨衣服的那份鄭重,就像看到去闊親戚家打秋風的劉姥姥,趕了一早的路終於站在轎馬簇簇富麗堂皇的榮國府門口,撣一撣身上的塵土,打起了十二分精神。

他也不會指責那個總是在中上游之間擺盪的孩子不思進取,看到比他好的作文、考卷也只會跟著說好,就像寶玉初見秦鍾,也只是從心底發出讚歎「天下竟有這等人物」,繼而「痴了半日」。也許我們的學校也需要容納這樣的孩子,他做了自己該做的,見到比自己更「好」的同儕,也可以沒有妒忌、沒有不甘,而只是歡喜,只是讚歎。

一個好的教育者,不可以只看到分數和升學率,他的眼中一定要看得到「人」。不止是給他帶來榮耀和讓他頭疼不已的人,而是每一個沉默的、平凡的,帶著各自缺憾和困惑的人。走近他們,知道眾生皆苦,都有可悲憫之處,成人如此,孩子更是多一分身不由己。

想想曾經身為微塵的那些年月和場景,當你的名字被提起,當你的雙眸被注視,當你的任何一點微光被看到、被珍惜,那種如醍醐灌頂,整個人從裡到外發著光的感受,你就會知道,一個好的教育者該是什麼樣。

- End -

道道

做過6年記者,後改做企宣,工作教子兩手抓。小兒雲舒剛上小學,不愛卡通愛國學,媽媽也在伴讀的道路上溫故知新,更覺任重道遠。


點擊展開全文

喜歡這篇文章嗎?立刻分享出去讓更多人知道吧!

本站內容充實豐富,博大精深,小編精選每日熱門資訊,隨時更新,點擊「搶先收到最新資訊」瀏覽吧!


請您繼續閱讀更多來自 菁kids上海 的精彩文章:

我為什麼在牛津讀哲學和物理?
美國首席大法官:祝你不幸並痛苦!寫給學習國際課程的你

TAG:菁kids上海 |